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«Scris în perioada 1922—1924, romanul 
Garda albă poate fi considerat prima operă 


majoră a lui Bulgakov, fapt confirmat și de 


cuvintele acestuia la terminarea lui : „Ţin 


la acest roman mai mult decît la oricare 
din lucrările mele”. Acţiunea romanului pre- 
zintă desfășurarea evenimentelor pe  par- 
cursul a cîtorva luni din istoria crîncenă a 
Kievului (decembrie 1918—începutul lui 
februarie 1919), evenimente la care Bul- 
gakov fusese martor și participant : fuga 
din 14 decembrie 1918 a „,marelui hatman 


Li 


al Ucrainei”', P. P. Scoropadski, marionetă 
a trupelor germane de ocupație, trecerea de- 
vastatoare timp de 47 de zile a trupelor lui 
Petliura și apariția Armatei Roșii. [...]. La 
Bulgakov adevărul Revoluţiei este confirmat 
nu prin prezentarea făuritorilor ei ci din 
unghiul opus, al adversarilor, din care unii 
conştientizează treptat ineficiența idealului 


lor, infirmat de istorie.» 


ANA-MARIA BREZULEANU 
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PARTEA A TREIA 
(continuare) 
o Meat 


ing“ auzi pentru ultima oară 'Turbin, ieşind în tugă 
ice serviciu, din ti uter lui "NAdarRe Anjou, cea 


să mai revină în ag ai fi Lost un eroism cu “totul 
it de sens. | î 


s acolo, auzi un schimb de focuri a Ard ira 
ape. e la strada „care cobora direct sa liga 


și 


locul a Eul N inecoa, şi că ie să 
perfectă dreptate sfătuindu-l să se grăbească. - 
bătea plină de neliniște. 

rcă să se orienteze. Cutia galbenă, lungă şi ne 
înaltă a clădirii care o adăpostise” pe madame. 
dădea într-o curte uriașă, iar aceasta își prelungea 
ele pînă la un zid jos, care o despărțea de clădirile 
ale direcţiei căilor feraţe. Turbin își miji ochii, privi 
:% te urmă traversă deșertul curţii și o porni direct 


e atrage fiorul. „prăpastia. Un 


u ecțisi. Găurile tîmpe 
clădirii se căscară hidos la el, şi înţelese pe et că 
„Wa rămăsese pustie. Păşind peste pardoseala de asfi i 
gangului plin de ecouri, care străpungea clădirea, Turbin | 

eșI în stradă. Pe tuzla clădirii din fată un orologiu ră 
Vechi arăta orele patru fix. Începuse, abia simţit, să 
„„goare amurgul. Strada ' era cu desăvirşire pustie, Mina 
„9 Presimțire, Turbin zvirli în jur o privire posomoriţă Ș 
„Porni nu în sus, ci la vale, unde, în mijlocul unui sei 
„„Pricăjit, își înălța trupul masiv. pudrat de zăpadă, se 
feietoarea Poartă de aur. Doar un singur trecător cu. 
| palton negru pe el şi cu o mutră speriată trecu în fugă 
lingă Turbin și pieri numaidecit din vedere. ii 
i Străzile pustii creează îndeobşte o impresie sinistră 
„acum îl mai încerca undeva în furca pieptului şi shaa 
unei întunecoase. presimţiri. Schimonosindu-se spre a-; 
„învinge nehotărîrea — oricum, trebuia să plece, doar - 
vea să zboare pe sus pînă acasă — Turbin îsi ridică gule- 
'rul mafitalei şi porni înainte. Ioa 
sigla în iii aceea pricepu ce anume contribuise |: 
nfiorarea ce l-a cuprins : ţ ile | iseră fără veste 
atita îs) tunurile amuţiseră fără veste. 


nător îl atrase şi pe Furbin spre clădirea muzeului i 
„nevoia să vadă negreşit, măcar de departe, ce anume se 
întîmplă acolo. Și în loc să dea colțul, mai făcu zece pași 
înainte şi se pomeni în strada Vladimirskaia. În aceeaşi 
clipă, inima îi bătu alarma, iar glasul lui Malișev îi şuieră 
distinct la ureche : „Fugi !“* Turbin îşi întoarse capul şi 
privi în dreapta, spre rhuzeu. Nu văzu decît o parte din 
zidul alb, sus, bolțile posomorite, pe urmă niște siluete mici 
şi negre care se agitau în depărtare... altceva nu mai izbuţi 
să-vadă. | 3 Ag 
De dincolo însă, dinspre depărtatul Kreşeiatik, care se 
şi învelise în aburul zilei geroase, urcau spre el, înșirați 
de-a latul străzii, o sumedenie de mogildețe cenușii, pur- 
tind mantale lungi, soldăţeşti. Se apropiaseră mult, nu-l. . 
mai despărțeau de ei nici treizeci de paşi. Oricine şi-ar îi 
dat seama că aleargă de multă vreme şi că dau semne de. 
oboseală. Nu ochii, ci o tresărire instinctivă a inimii îi 
strigă lui Turbin că sînţ de-ai lui Petliura. Sa 
„Te-ai ars ?* rosti foarte clar, în furea pieptului, gla- 
ul lui Malişev. N 
"Îndată după aceea, un număr de secunde i se rostogo- 
Să în afara conștiinței şi nu mai știu nicicînd ce anume 
“făcuse în acel răstimp. Îşi reveni abia după ce coti pe Vla- 
stimirskaia, unde, cu capul virit între umeri, își simţi pi- 
cioarele ducîndu-l cu iuțeală tot mai departe de bleste 
matul colţ al străzii, Proreznaia, unde se afla bomboneria 
„Marchiza“. - Z : 
„Haide, haide, haide, încă puţin... încă puţin...“ i se 
„zbătu sîngele în timple. f i i șoa 
Încă un pie de tăcere de-ar mai fi în spate ! Ori el să 
„se preschimbe într-o lamă de cuţit și să intre cu totul în 
„zidul de alături ! Haide !... Tăcerea însă luă sfirșit și o în- 
„trerupse ceea ce era cu totul de neînlăturat. 


dinspre orașul de jos, ba chiar şi dinspre  Kreşciatik, 
veneau de-a rostogolul răsunătoare averse de împuşi 
uri. Auzindu-le, Turbin ar fi trebuit să se îndepărteze 
| N grabă de Poarta de aur, colind în stînga, pe o ulicioară, 
i 0 iar de acolo, furişat pe lîngă catedrala Sfinta Sotia, ar 

„„ Azbutăt tot atât de bine să-şi croiască drum, dintr-o ulicioară 
într-alta,-pină acasă, la. povîrnișul Alexeevski. Dacă 'Tui 
bin ar fi procedat astfel, viaţa i-ar fi luat şi ea o cu totul 
altă întorsătură. Dar iată că Turbin a procedat într-alt fel. 
Se ştie doar că există pe lume o forță care te împinge 


să 


„S-a zis“, i se frinse'ceva în furea pieptului. . 


„Sus şi din urmă, văzduhul șuieră şi se 


„tr-adevăr, în cazurile cu adevărat dificile, locul unei minţi 


Stai ! ţipă o voce răgușită drept în spatele îngheţa 
sii Turbina E Ara : 


-— Stai ! repetă cu gravitate vocea. Ss, 
„ Turbin aruncă o privire înapoi, ba în clipa următoari 
se şi opri locului, căci îi iulgeră prin minte o idee năstruş- 
„nică, să se dea drept uî cetăţean pașnic. Îmi văd, adică, de 
treburile mele... Vă rog să mă lăsaţi în pace... Cel care îl 
urmărea ajunsese acum numai la vreo cincisprezece paşi 
„ depărtare și își ducea' grăbit arma la umăr. Îndată ce me- 
dicul se întoarse spre el, în ochii urmăritorului se ivi o 
adincă uimire şi lui Turbin i se păru că vede niște ochi 
oblici de mongol. Un altul țișni de după colţ şi îşi smuci 
: închizătorul armei. Pe chipul celui dintîi uimirea se pre-. 
schimbă într-o bucurie sinistră, de neînțeles. 5 
= — Ho! strigă el. Ia te uită, Petro : aista 
clipa aceea păru un vînător căr 
i-a sărit înainte un. iepure. 
„„„Ce s-spune ? Cum de-a aflat ?* 
ierul lui Turbin. 


Arma celui de-al doilea se făcu toată o gaură întune- . 
coasă și mică, doar cît un bănuţ. Apoi Turbin simţi că el 
însuși se preschimbă într-o săgeată, că porneşte în zbor 
de-a lungul străzii Vladimirskaia, şi că numai pislarii cei 
grei pe care îi poartă în picioare îi vor aduce pieirea. De 
sparse : z-bang... 
„— Stai! St... Pune mîna pe el! O altă împușcătură, 

Pune gheara pe ofiţer! ! urlă şi răzbubui toată Vladi- 
mirskaia. În urma lui puștile trosniră cu veselie încă de 
două ori, sfişiind văzduhul. ȘI : 


„ Ajunge ca un om să fie pus pe fugă cu tocuri de armă, 
spre a se preschimba fulgerător într-un lup înţelept : în- = 


-i ofițer ! În 
uia, cu totul pe neaşteptate. 


izbi un ciocan în cre= 


ce obicei atît de slabe și nevolnice îl ia înțeleptul instinct 


& 


de fiară hăituită. Ajuns în goană la ccliul str 
Provalnaia, Turbin se răsuci ca un lup și zări gau 


neagră din spatele său îmbrăeîndu-se cu o flacără perfect 


rotundă, palidă. Gonind cu o şi mai mare iuţeală, coti pe 


Malo-Provalnaia. N-avea de unde să știe că, în felul acesta, 
își va schimba la repezeală, pentru a doua oră, desfășu- 
rarea de pînă atunci a vieţii. - 

3 Instinctul : mă fugăresc cu stăruinţă şi încăpăţinare, nu 
se vor lăsa păgubaşi, mă vor ajunge din urmă, iar ajun- - 
gîndu-mă, fireşte că mă vor ucide. Mă vor ucide, pentru că . 
am luat-o la fugă, peniru că n-am nici un act în buzunar, 


pentru că port un pistol şi o manta cenușie; mă vor 


ucide, pentru că, fugind, o dată mai poţi avea noroc, a doua 
oară de asemenea, dar a treia oară tot te vor nimeri. Chiar i 
aşa : a treia oară. Asta se ştie din totdeauna. Va să zică, s-a. 
sfîrşit, încă o clipă, două, şi pislarii îmi vor aduce moartea. 
Faptul e de neînlăturat. Înţelegînd aceasta, groaza îl săgetă : 
prin tot trupul, apoi, zvîrlindu-i-se la picioare, sări afară. 
Dar tot prin picioare îi pătrunse în trup, ca o apă înghe- 
ţată furia şi, în goana lui, ţișni ca o apă clocotită prin gura 
deschisă vîntului. Gonind, îşi rostogolea ochii acum de-a 
dreptul ca un lup hăituit. Două siluete cenușii, apoi o a 
treia ţișniră de după colţ, dinspre Vladimirskaia, și tustrele 
fulgerară zvienit, cu flăcări scurte. Turbin își încetini 
goana şi, schimonosit, dezvelindu-și colții, trase în cei din 
spate, fără să ochească, de trei ori la rînd. Pe urmă o lua 
iar la fugă, desluşi ca prin ceaţă o umbră neagră, uşoară, 
ce se frînse chiar lingă zidul de alături, în dreptul unui 
burlan de tablă şi deodată simţi că cineva îl smuceşte bru- 
tal, cu un €leşie-de»Jemay-undeva- apoape de subjioara 
stîngă, din care cauză irupui începe să-i alerge pi ae 
ciudat, strîmb, poyirnit, (cuumărul înainte Înţorgîndusse; 
slobozi fără. xăbă încă stii focuri, daf, /după Cea de-a 


şasea împuștătură, Îşi râținu mina cu, sevetitate. 1 


5 5 31: 
4, prinsă într-un ciorap negru, apoi rochia îi flut 
şi picioarele o duseră parcă plutind, în sus, pe 
o scară cu trepte mici, tot de cărămidă. Cu auzul încordat, 
bin desluși freamătul străzii lăsate în urmă şi paşii 
ritorilor,: undeva, dincolo, de lumea în care cl gonea 
rădini învelite în zăpadă. lată-i... lată că au ajuns 
colț şi îl caută. „Ea m-ar putea salva... m-ar putea 
gindi Turbin, dar nu cred să mai pot rezista eu... 
* Deodată, chiar lingă ultimele trepte ale scării, 
genunchiul stîng și în mîna stingă. Totul în jur i 
i ușor pe dinainte. Femeia se aplecă şi îl săltă de 


ațul drept, dar şi-l simți di 
„ De fapt, era cazul să sfivşi 


„care părea una dintre cele mai singuratice străzi 
lume. Se azvîrli după colț și, pentru o Sia două. de 
ușurat. De aci încolo, nu mai era nici o speranţă : îi 
„un grilaj de netrecut, dincolo o poartă uriașă, ferecată 
„ea, mai încolo... Își aminti un cîntecel vesel te 
cari te tare, măi cumetre, haide, lasă-te la fund: ă 
„Și atunei o văzu pe ea. O văzu chiar în a i EA 
miracol, în peretele negru, crescut cu musehi aa pi Ș Aeple EA SG 
stavilă între el şi ornamentul aerian al pomilor căi ; — Încă... încă puţin ! strigă. Cu mîna stingă tremură- . 
„ dina de alături. Femeia intrase pe jumătate în peri oare deschise d a treia porliță, joasă, îl trase după ca pe 
acela ȘI Antinzîndu-și braţele ca într-o melodramă, : k in, care se poticnea într-una, şi fugi pe o alee în- i 
Eu Maia din ochii înspăimintaţi, enormi, strigă : ă. „Un labirint... parcă-i anume făcut“e gindi iar, tul- 
: îi : della $ Alea 3 i: capul PNEE pă medicul, şi se pomeni într-o altă grădină albă, dar 
gura shi Smnpră rii „Bislarii săi peste zăpadă, îşi e de data aceasta, undeva sus, cu totul departe de strada 
Pita iau să Sea = ic Roșie care 'se abătu un aer „cea blestemată : Malo-Provalnaia.. Îşi dădea seama că  ,, 
e APE Magi e seic ie a femeia îl trage după ca, îşi simţea braţul stîng fierbinte, 
e : tura strîmtă a po â : : pp Ara 3 ia ţi 
tăiate în peretele negru, de-lemn. Îndată. totul luă a îi tot restul trupului rece, iar inima ca de gheaţă, abia îi 
înfăţişare. Împinsă de miinile femeii în Rip da i mai tresălta în za iei za soia rii Apei Se = 
e se lipi de perete şi zăvorul se închise cu un (ir edi ine sfîrşitul... nu mă mai ţin picioarele... , Zări nişte fe 
Ochii femeii se aflară chiar lingă ai lui Furbin. | se n „de liliac acoperite cu zăpadă neatinsă, feciorelnică, o ușă, 
că desluşește în ei hotărire, sete de acțiune şi înturee „o marchiză veche, cu geamurile astupate și ele de zăpadă... - 
“Mai auzi şi un zvon de chei. Femeia sta tot timpul lingă 


__— Puga după mine, suflă în șoaptă femeia, se întoarse zar bd 
şi porni iute de-a lungul unei cărări înguste, de cărămidă „l, în dreapta, şi Tarbin, î i ei crearii 
: trase în urma ei, ca un fir, pe ușa marchizei. Apoi, prin- 


Turbin alergă și el, însă foarte încet, în urma ei. În ai, ă ASE. 4 : & iroaatid î 
urisă tr-un al doilea elinchet de chei, -pătrunse undeva, într-un 


se întrezăriră nişte magazii vechi, și femeia se. 


10 | 
t 


ea 


“întuneric unde îl învălui o. mireasmă nedesluşită de lo- - 
cuință veche. Sus, licări o luminiţă tulbure, gălbuie, dușu- 
meaua se scuiundă sub picioarele lui, alunecă în stînga.: 
Petece de lumină verde, cu margini de flacără, îi zburară « 

jE. inaintea ochilor, și, cufundat în beznă, inima i se . 

„potoli... - 4 


= a, 


+ 


î Într-o lumină tulbure, aducătoare de nelinişte, un şir 
“de ţinte lucioase, aurii. Pe git i se revarsă o răceală învio- 
„rătoare, aducînd mereu mai mult aer, şi numai în braţul 
stîng rămîne o fierbinţeală apăsătoare, umedă, străină de 
“vestul trupului. „Să ştii că de acolo porneşte totul. Sînţ 
rănit.“ Turbin își dădu seama că stă culcat pe dușumea, 
cu capul proptit într-un obiect tare şi colțuros, Ţiniele 
aurii din faţă se înşiră pe marginea unui cufăr. Şi exun | 
frig că-ţi încleștează gitlejul ; alături e ca : îi dă să bea 
apă și-l stropeşte pe obraz. ve 
— Te rogarosti undeva, deasupra capului, o voce slabă, 
joasă, te rog să bei un pic. Ţi-ai revenit ? Ce să fac acum ? 
Turbin sorbi cu zgomot apa rece ca gheaţa și auzi | 
paharul zăngănindu-i între dinţi. Văzu acum de foarţe.. 
aproape zulufii mici, blonzi, şi ochii ci din cale-afară de 
negri. Femeia, care se lăsase jos, lîngă el, așeză paharul . 
pe duşumea și, prinzîndu-l uşurel pe după umeri, încercă - 
să-l salte puţin cîte puţin. RE pe 
„Oare îmi bate inima șau nu ? gîndi el. Parcă mi-e . 


mai bine... poate că n-am pierdut prea mult sînge... tre= 
buie să mă ţin tare.“ Într-adevăr, mai bătea, dar deşi 4 
haotic, înnădind un fir subțire, fără sfirşit, Turbin în 
găimă cu glas stins : A E a 

— Ba nu. Scoteţi-mi hainele, tăiaţi-le, dar legaţi-mă 
imediat, foarte strîns... Ș zi 
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“Încerciînd să-l înţeleagă, își deschise ochii mari, înțe- 


acolo o mulţime de pînzeturi. pi daia e e 
„ Turbin gîndi, muşcîndu-și buzele: „Of, nu se văd 


„pete pe jos, cred că din fericire n-am sîngerat decît puţin“, 


apoi, răsucindu-se, izbuti să scape cu ajutorul ei de povara 
mantalei şi se așeză, încercînd să nu ia seama la ameţeala 
care-l cuprinsese din nou. Femeia începu să-i  seoată 
vestonul. 5 
— O toarfecă, spuse Turbin. 
Îi venea greu să vorbească, n-avea aer îndeajuns. Ea 
dispăru fluturîndu-și "faldurile negre de mătase și, încă 
de la ușă, își scoase în grâbă căciuliţa şi blăniţa. Reveni, 
se lăsă din nou jos şi, înfigînd tot mai sus, tot mai chi- 
nuitor foarfeca în mîneca cea puhavă, îmbibată de sînge, 
o despică, slobozindu-i braţul rănit. Cu cămașa, treaba 
merse mai repede. Toată mîneca stîngă mustea de sînge. - 
Însîngerată era și partea din afară a cămășii. Deodată, 
se auzi picurînd,pe duşumea. 0) 
— Sfișiaţi-o fără teamă. i 
Cămaşa căzu fiîșii, iar Turbin, alb la faţă, cu torsul: 
galben și gol, mînjit cu sînge, voind să trăiască şi nelăsin- 
du-se doborit din nou de ameţeală, strînse din dinţi, îşi 
scutură cu mîna dreaptă umărul sting și spuse printre 
dinţi : | a i 
î— "Pumesc lui 'mnezeu... osu-i întreg... Rupeţi o fașă, 
poate uh bandaj... 
— Am dincolo unul, strigă ea încet, cu bucurie. Dis- 
păru, reveni îndată cu un pachet şi-i rupse învelitoarea, 
adăogînd : Şi nu-i nimeni acasă... nimeni... Sînt singură... 
Se lăsă iar lingă el. Turbin își văzu rana. Era o gaură 
mică în partea de sus a antebraţului, acolo unde acesta 
se lipește de trup. Din rană curgea o șuviță subțire de 
singe. i : 


* 
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lese, sări îndată în picioare, fugi spre şifonier şi trase în CO 


Da, răspunse ca înfricoşată. 
Legaţi mai strîns... aici, sus... mă puteţi 
il cuprinse o durere- nebănuită ; “cercuri de fl 
verde, împletindu-se, pătrunzind unul într-altul, 
in vestibul, Turbin își muşcă buza de jos. Asia 
Ea înfășură temeinic fişia de pînză. el o ajută, ţini 
de bandaj eu dinţii și cu mîna dreaptă, astfel că brai 
îi fu legat strîns, mai sus de rană. Şi îndată sîngele î 
să mai curgă... | dă 


va, îi n [ 
ășură în bandaje tot braţul, pe urmă se lăsă mâi . 
are şi-l descălță de pislari. Trecu în altă odaie şi 
aduse de-acolo o pernă şi un chimono lung, înfățișind 
işte flori nemaivăzute şi pătruns de o mireasmă dulceagă, 


— Culcă-te, îi spuse. pia i 
se culcă supus, ea îi acoperi umerii cu halatul, peste 
azvîrli un pled în carouri şi rămase locului, lingă 


- 


A = 


El spuse : IN ARIE aL? a i 
— Eşti... eşti o'femeie minunată. Și, după o pauză: 

stau puţin să prind puteri, după acesa mă scol şi mă. 
acasă... Să nu te superi că mai rămin. . miei O 
a îi era strîinsă de teamă şi disperare: „Ce-o fi 
Elena ? Doamne, Dumnezeule... Şi Nikolka ! Pentru 
trebuit să moară Nikolka ? Fără îndoială că l-au 
«e Șu 


„„ Pemeia se apucă să-l mute din vestibul cam în 
„„ Wmător : el se aşeză în genunchi, își petrecu brațul dr 
; pe după umerii €i și, ajutat de dinsa, se ridică în pici 
apol, cu pas nesigur, cuprins-de un tremur mărunt, se . 
condus, ea ajutindu-l din răsputeri să nu-şi piardă ec 
librul. În jur rau văzu decît nişte umbre pătrunse de ga 
„mul amurgului plutind într-o încăpere joasă, Parta A 
„Aşezindu-l pe ceva moale şi parcă plin de praf, ea 
„să ţişnească în dreptul lui licărul unei lămpiţe acope 
eu o broboadă vişinie. Desluși atunci nişte ornam, 
„palide alergînd peste eatifea, marginea unei redingote 
„cu revere largi într-o ramă veche, agăţată de perete şi 
„tot acolo, un epolet verde-auriu. Cu braţele. întinse s 
„.Purbin, gifiind încă din pricina emoţiei şi a efortului făc 
ea îl întrebă : > “A 


a făcu un gest spre ferestruica acoperită de un stor 
ciucuri, Și atunci, auzi în depărtare, totuşi foarte des- 

niște focuri răzlețe de armă. ări pai SET ae BOR 
Te vor împușca imediat, poţi să fii sigur, îi spuse 
- În cazul acesta... mi-e teamă să nu-ţi fac un rău. 
_pomeneşti că vor veni aici... pistolul... sînge mult... 
acolo pe manta... și îşi umezi buzele uscate. Singele pe 
care îl pierduse și coniacul băut îi dădeau o ușoară ame 


— Am niște coniac... Poate că ţi-ar prinde bine țeală. Pe chipul femeii se citi din nou teamă. Păru în- * - 
Puțin coniac ?... Er ae N i sîndurată. â pai eat 
Îi răspunse : „— Nu, spuse deodată, cu hotărire, nu, dacă şi-ar fi 
:.— Neapărat... . dat seama unde am intrat, acum s-ar fi aflat aici. E un să 


Și se prăvăli în cotul drept. labirint acolo, că te pierzi într-o clipă. Am trecut prin 
A trei grădini. Dar curăţenie trebuie să fac numaidecit. aa 
14 + SERIEI 2 


15. 


= 


cai să 


„»Reveni, ţi 
„de parcă ar fi fost încins la foc, şi-l întrebă: pi 


„- "Turbin îşi scoase braţul sănătos de sub pled, - pipă 
„piedica şi-i răspunse : : : 


— De umblat, poţi să umbli cu el, numai să-l ţii de 
“mâîner. : d a 


„Yeni din nou şi-i spuse, uşor jenată : a 
„„— Pentru cazul cînd totuși ne-ar vizita... trebuie să-ţi 


scoţi şi pantalonii... Ai să stai culcat, iar eu am să le spun 


“eă eşti soţul meu și că te-ai îmbolnăvit... Fa 

„Strimbiîndu-se şi încreţindu-și fruntea, începu să-și 
descheie nasturii. Ea se apropie cu hotărîre, se aşeză în 
genunchi. și, trăgînd de manșete pe sub pătură, luă panta- 
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lonii şi plecă din nou. Lipsi mai multă vreme. În acest 


„răstimp, el dădu cu ochii de o arcadă. De fapt, locuinţe 
era tormată din două odăiţe. Tavanul era atit de scund 
incît un om mai voinic, înălțîndu-se pe vîrturi, ar fi put 
ușor -să-l atingă cu mina. Dincolo de arcadă era înt 
mneric, totuşi se zărea licărind marginea lăcuită a unui 


„pian vechi, mai luceau nişte obiecte nedesluşite şi, pare-se 4 


„florile unui ficus. Dincoace, mereu același. epolet. verd 
auriu, în rama lui agăţată pe perete... iata : 
„ Doamne, cît de vechi sînt .toate !... Nu-și mai lua pri 
virea de la epoletul din 'ramă. Luminase cîndva atât de 
-paşnic luminarea asta din sfeșnic... Fusese pace. Acu 
“pacea a fost ucisă. Anii nu se vor mai întoarce nicicînd. 
“Mai sînt și dincolo citeva ferestre mici, joase, şi în faţă 
mai e o fereastră. Ce căsuţă ciudată ! Şi-ntr-însa doar 
„această făptură, singură... Cine-o fi? I-a salvaţ viaţa.. 


Pacea nu mai există.:. De afară se aud mereu împuşcături.. 


Lisi 


Esta) se E i i Â cae e 

Z Intră în odaie cu un vraf de lemne în braţe şi E aaa 

drumul cu zgomot pe dușumea, în colţ, lîngă sobă. 
„— Ce faci ? Pentru ce? o întrebă iritat. ie 
_— Oricum, trebuia să fac focul, îi răspunse, şi un 


zâmbet şters îi lunecă prin ochi. Mă pricep la treaba asta... 


— Vino, o rugă încet Turbin. Încă nu ţi-am Sona 
pentru tot... ce ai făcut... Nici nu sînt în măsură... Îşi ie | 
tinse braţul, îi prinse degetele, ea veni supusă mai apronfe: 
şi atunci îi sărută de două ori mîna firavă: Chipu ei ai 
lumină ca şi cînd ar fi lunecat de pe el o umbră de ne 


niște, iar ochii i se părură de o frumuseţe fără seamân. 
_— Dacă n-ai fi fost dumneata, continuă 'Turbin, m-ar 


- fi ucis fără doar și poate. = 


— Desigur, îi răspunse, desigur... Așa, ai ucis dupe 
neata pe unul din ei... i d 
'Turbin își înălță capul. n aie acuz. At e 

— Eu? Am ucis ? întrebă, simțind cum din nou “il 

. Ss - - . d . la E ş a 
“cuprinde slăbiciunea și ameţea 2 e Sa FSE LEA 
să sa Îhî. Dădu din cap și îl privi cu teamă și curiozitate. 
fai, ee spaimă am tras... erau să mă împuște şi pe mine. 
VAL s AA : 


Se înfioră... | rigidă is 


A 
i — Cum l-am ucis? » i £ i N 
„— Uite aşa... Ei au ieșit în fugă de după, colț, Curte 
neata ai tras cu pistolul şi unul din ei s-a prăbușit... Esti 
un-om curajos... Am crezut că leșin de re pei aq 
câţi ic ȘIă i ă căpitan ? 
îţi ași, trăgeai... şi iar o luai la- fugă... şti căpitan ? 
î De ce (ai închipuit că sint ofiţer ? De ce „aie 
“strigat : „otiţerule ?* 
“ADE ii îi străluciră : - : i 
Sa să o] „si AED ANCHIpUi/ aseporți cocardă la 


ciulă ? Pegtgt ce SE fagi TE TORT Eeeota 7/7 


Al DOămne... să Și jcă Cur eu 
„aminti a a acte ÎL di jap parții mizat 
ios totul... dar de câcătdă. ana, MiLaL „ne 


o 
u sîntiofijer.-con- 


Îmi d i oie să te întreb 
— Sint Iulia Alexandrovna Reiss. 
î De ce ești singură ? iau, 

„Ti răspunse îÎ sului 
ft si se ) cu o asa încordare a glasului, ferin- 
„„„.— Soţul meu lipseşte din ora i mama 

în rea u t aș. E plecat. Si mama 
ma Sint singură... După o clipă de tăcere adăulgă = A e! 
ial Brr.:. Îndată am să fac focul... E Aaa 
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* 


Flăcările se înteţiră în sobă mistuini i ăia 
„cu ele se înteți şi o i oieitae aaa a aa ze er 
țise, totul se concentra“ acum în cap. Durerea il din 
, tîmpla stîngă, apoi se revărsă spre creştet şi ese pater O 

vinişoară chircită deasupra sprîncenei stîngi îm astia în 

toate părțile cercuri de durere grea, cumplită. ec în tea 
a genunchi dinaintea sobei şi scormonea cu vătraiul în se 
hinuit, aci: închizînd, aci deschizînd ochii. 'Turbin 0 vă ; 
cu capul dat pe spate, ferinâu-l de dogoarea focului 
braţu-i alb ; părul de o culoare cu totul nedefinită, ce 
șiu sau poate auriu, răspîndea reflexele focului fe 
cenele — de culoarea cărbunelui, iar ochii — ne i 
„puteai „dumiri dacă profilul acesta imperfect, i 
Puțin maina era frumos. Nu puteai desluşi ce tăia 
LE pi o Spaimă, neliniște, ori poate vreun viciu. 
„Cînd stă aşa, şi para focului: imbă pe chi î. pare 
superbă, atreile ii Silistea arta ginere tai 


. Ei 
În noaptea acee ă ierbi Sa 
pt a, după ce tierbințeala sobei se topise 
cu totul şi începuse o altă fierbinţeală în cap şi în ai 
i că cineva se pornise, ceasuri de-a rîndul, să-i înfigă 
în ereștet un piron încins, înroșit în foc, și să-i sfărime 
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cu niște pantofi moi, îmblăniţi, şi se aşeză lingă el; pe 


adăile mici, întunecoase. Înainte de aceasta, ea se hotărî. 


+ plec acas: ironul îi sii eiert 
le din urmă izbuti să-i sfărime şi gîndul la Elena, 
ikolka, la casă, la Petliura. Acum totul îi deveni in- 
rent. Peturra... Peturra... Nu-i mai rămase decit o 
orinţă : să înceteze durerea. SR A 
- În bezna acelei nopţi veni -Reiss, călcînd fără zgomot: 


„ petrecîndu-și braţul pe după "umerii ei și simțind e 
îl cuprinde slăbiciunea, Turbin măsură din nou, încet, 


ze 
-i spuse : ie 
“Dacă poţi, scoală-te. De mine să nu ţii seamă deloc. 
să te sprijin. Pe urmă te culci... Dar dacă nu poți... 
Îi răspunse : S: : iei 
— Ba nu, am să pot... numai să mă ajuţi... 
Îl duse pînă la ușa mică a căsuţei aceleia misterioase, 
ot astfel îl aduse înapoi. Cu dinţii clănțănindu-i din 
icina febrei și simțind că durerea de cap s-a îndurat, în 
sfirşit, să-l mai lase, Tuibin se culcă şi spuse : ati 

- îţi jur că n-am să uit niciodată ceea ce faci pentru 
mine... Hai, du-te și culcă-te... pa: 
_ Nu mai vorbi. lar eu am să te mingii pe frunte. a 
” Apoi toată durerea aceea surdă şi ciinoasă. i se scurse : 
din cap, îi trecu din tîmple în miinile ei mîngiitoare, şi de - 
acolo, prin tot trupul ei, în duşumeaua acoperită de S, 
covorul prăfuit. Acolo își găsi sfirşitul. În locul durerii, 

i se revărsă în.trup o tierbinţeală greţoasă, dar 'potolită, 

egală. Braţul îi amorţise și i se făcuse greu, durat parcă 

din metal ; de aceea nu și-l mai mișcă, ci îşi cobori peste 

ochi pleoapele şi se lăsă în voia fierbinţelii. N-ar fi putut” 
spune cât timp a stat astfel, nemişcat : poate cinci minute, 

poate ore întregi. În orice caz, i se păru că poate sta astfel. 
învelit în flăcări, și o veșnicie. Cina îşi deschise ochii, . 


Vii 


ăia 


„tulbure pe cea de lingă el, văzu acee 


cet, să n-o ta 
imagine : becul 
„reverse paşnic o lumină slabă, egală, iar chipul femeii 


tristă, copilărește buzele, privea pe fereastră. Prin ceața 
febrei Turbin făcu o mişcare spre dînsa, Mee pr e 
i „— Apleacă-te, îi spuse. Glasul îi devenise cu totul sec, 
ș înalt, aproape neauzit. Ea se întoarse, ochii i se încordară 
speriaţi, adîncindu-și umbrele. Turbin îşi ridică braţul 


lui. Doar îi privi chipul cu luare-aminte. 'Pe urmă spuse : 
măm un doctor. Darcum ? 


de doctor. Miine am să mă scol şi am să mă duc acasă. 
— Mi-e așa teamă, șopti ea, să nu ţi se facă mai rău, 
Cum am să te pot ajuta 2 Oare nu mai sîngerezi ? Îi atinse 
cu o mişcare ușoară braţul bandajat. 
— Nu, să nu-ţi fie teamă, n-o să mi se întîmple nimic. 
Du-te și te culcă. i 
— Nu mă duc, răspunse şi-i miîngiie mina. Ai febră 
mare, repetă ea. = 
Nu se putu reţine, o îmbrăţişă din nou şi o trase spre 
el. Nu i se împotrivi. O trase tot mai mult, pînă ce ea 


— Stai liniştit, odihneşte-te, îi șopti ea, iar eu “am 
să te mîngii pe frunte. : Sua 

Se întinse alături, şi el îi simţi genunchii atingîndu-l. 
Începu să-și plimbe mîna peste fruntea lui, de la tîmple 
în sus. Se simţi atit de bine, încît nu se mai gîndi decît 
la un singur lucru : să nu adoarmă. Di cau aaa 

Totuşi adormi. Somnul îi fu lung, netulburat şi odih- 
nitor. Cînd se trezi, își dădu seama că pluteşte într- 
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umbrit de broboada roşie continua să 


era şi acum în preajmă-i, neclintit, de veghe. Umtlindu-și 


„drept, o trase spre el şi o sărută pe buze. I se- păru că. 
„atinsese ceva rece şi dulce. Femeia nu fu mirată de fapta 


— Vai, ce febră ai ! Ce-i de făcut ? Ar trebui să che | 


— Nu trebuie, îi răspunse încet Turbin, nu-i nevoie 


se aplecă de tot şi se culcă lîngă dinsul. Prin fierbințeala 
bolii, simți căldura trupului ei, o căldură vie, limpede. 


Barcă” îi un rîu fierbinte, că durerile i- u dis it ni 
totul şi că afară, dincolo de fereastră, noaptea Gu iati 
mereu mai palidă. Nu numai în casă, dar şi în Oraș, în 


subţire, albăstruie se cernea printre, stinghiile Ea că 
încălzită acum, cu chipul trist, femeia dormea = : 
bin. Şi îndată adormi și el. 
A a ş 
] “TR Dimineaţa, pe la orele nouă, o i Ig ina AU 
tor pe strada Malo-Provalnaia, se opri să 1a oi penaj rii 
un bărbat foarte palid, în haine negre civile, e CTE 
Femeia, susţinîndu-l cu grijă pe cel care o pr s 


i 


4 E braţ, îl aduse curînd la poviîrnişul Alexeevski. i goga 

“Î O zărea nicio mişcare. Numai în dreptul caseicu Nr. : 
4 stătea o birjă, din care abia 108, DEA 
AȘ ciudat, în miini cu o legătură, cu o valiză şi o ROI): 


abia se dăduse jos un vizitator 
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| 2 ăp? 
Pi Veniră cu toţii. Nici unul nu plecăse pe drumul rai 
; de întoarcere şi chiar în seara următoare se a 

SE ee, o săgetă pe Aniuta prin piept, iar i ireal za 
ca şi pasărea lui Lariosik. Intrînd în curtea Turk ar : să 
neva bătu cu băgare de seamă în geamul sere zii alti 
îşi lipi obrazul de geam și desluşi chipul celui care 


N O—nise El, dar unde i-o fi mustaţa?... Eel!.. Aniuta îşi 


netezi cu amîndouă miinile părul negru, bee Ut 
ușa ce da în tindă, apoi pe cea din tindă care da în iai 
cu nămeţi și, în aceeași clipă Mişlaevski se : LS rile 
aproape de ea. Un palton studenţesc cu gu ri E Anal, 
un chipiu... mustaţa i-a pierit de pe ser pei ar 
pînă şi în semiîntunericul din tindă, i se sa e spipr 
drept în irizări verzui, ca o piatră scumpă de ral, c îng, 
| 21 


întreaga lume domnea. o liniște desăvîrşită. O lumină 


rion Surjanski. 
A parta TI Și A lg că 
ucătărie, căci paltonul lu 


„îndată, iar glasul cel atît de cunose 


“Salonul. Uşa care dă în vestibul e închisă şi peste ea 
sînt trase portierele, pentru ca zgomotul și glasurile să 
nu pătrundă pînă la Turbin. Din dormitorul lui au ieșit 
adineaori şi au plecat cu trăsura un îns cu ţăcălie şi oche- 
lari de -aur, un altul, mai tinăr, cu obrajii bărbieriţi, și, 
în. sfîrşit, un al treilea, bătrin și înţelept, purtînd o blană 
groasă şi o căciulă scumpă, profesor. universitar, cîndva . 
unul din dascălii lui Turbin. Elena îi conduse la uşă, iar 
chipul i se făcu de piatră. Pină atunci vorbiseră mereu 
despre tifos şi, iată, au cobit cu toţii... SE: 

„—'Pe lingă mnă, mai are şi tifos exantematic... 

„Coloana de mercur a urcat la patruzeci. Şi mereu ace- 
laşi geamăt : „lulia“... Prin micul dormitor pluteşte o.ar- 
șiță sîngerie. E, liniște. Nu răsună decît un murmur stins 
despre 6 scară cu trepte de cărămidă şi despre un clopoțel 
care tot suna : „cling !* i SILA să 


Mea i , . 


2 x 


sopti la ureche : S 
„— Bună ziua, Aniutocika... Ai să răcești.. Nu- 
meni la bucătărie, dincolo ?... cit i 
„— Nu-i nimeni, rosti Aniuta tot în ă, fără să 
; f , şoaptă, fără să 
maici ce Spune, „Mă sărută, ce dulci îi sînt bu ai 
„gîndi cu o volup oasă amărăciune, apoi se en; 
tind RU Viktorovici... lasă-mă... Elena SE mal 
„„„— Ce are a face Elena ? şopti mustrător glasul ec 
îă ij e E 7 Ș ul cel 
mireasmă de colonie şi de tutun, ce tot spui, A uitai 
N. — Viktor Viktorovici, lasă-mă că ţip, pe Dumneze 
: ca Mau Pipe me cu patimă Aniuta și-l prinse pe gît pe 
„ Mişlaevski, ştii că ni s-a întimplat o n ocire ? 
a Vasilievici a fost rănit... - E a Baa ra i 
Inelele şarpelui se desfăcură. 
— ci fost rănit ? Dar Nikol ? 
— Nikol e bine, sănătos, k- ănit aj j 
Pe ad au rănit numai pe Alexe 
„- Dunga de lumină de la bucătărie, mai i, 
pei ucătărie, mai multe taie, 
În sufragerie, zărindu-l pe Mi 2 fene  A 
__ În suir Și f șlaevski, î 
„să plingă şi spuse : Ț i ze ditai cpu 
_— Vitka, trăieşti 1... Slavă Domnului “a 
— Vitka, fi mnului... Dar la: noi 
Suspină şi făcu un gest spre dormitorul lui Turbin. Ar 
patruzeci de grade... e o rană păcătoasă... a 
— Maică Precistă, făcu Mişlaevski dindu-şi chipi 
= : 5 şlaevski dîndu- : 
ceafă, cum de l-a lovit năpasta ? - de 
Se întoarse spre silueta care se. ra. sti 
intoar se aplecase sti 
clelor şi cutiilor lucioase, răspîndite pe ici era ii i , 
„— Nu vă supăraţi, sînteţi doctorul ? 


în Să trăiţi, pane; luminăţia-voastră,. spuse Mișlaevski 
într-o şoaptă veninoasă şi se propti mai bine în picioare. - 
Şervinski, roşu-vînăt la obraz, îşi juca ochii în cap. Puria 
un costum negru cusut impecabil, cămaşa, de calitate su- 
perioară, papionul la fel, iar în -picioare pantofi de lac. , 
„Actor la opera lui Rramskoi.“ Legitimaţia respectivă se. 
afla în buzunarul de la piept. „Di ci aţi lepădat, bre, epo- 
„leţii ?* continuă Mișlaevski. „Pe Vladimirskaia  .flutură 
steaguri ruseşti... Două divizii de senegalezi au şi debar- 
cat, o dată cu cartiruitorii sîrbi, în portul Odesa... Plecaţi, 
domnilor ofiţeri, în Ucraina şi formaţi unităţi“... mama 
voastră astăzi şi mîine !... 
— Te rog să mă lași în pace, spuse Şervinski. Parcă 
eu sînt de vină ?... Ce legătură am eu cu ceea ce s-a în 
323 


i să mă uşte și pe mine. Am plecat 
: ul de la comandament, chiar la amiază, cînd pa 
„cere au şi apărut pușcașii inamici. : ps die 00 RA 
= — Eşti un erou, făcu Mișlaevski, sper însă că excelen- 
ța-sa comandantul suprem a avut timp să plece mai de- 
„vreme. Aşijderea și luminăţia-sa panul hatman... mama 
„lui... Îmi place să cred că e în afară de orice pericol. Patria 
„are nevoie de vieţile dumnealor. Apropo, n-ai putea să-mi 
“spui cam pe unde se află cu toţii la ora asta a ai 
— La ce-ţi mai foloseşte ? a 9 ESI MEN 
sa — Uite lă ce. Mișlaevski îşi lovi cu pumnul sting mîna 
dreaptă făcută căuş. Dacă aș da de excelența asta, îm- 


pe celălalt de cel drept, i-aș întoarce cu capul în jos şi 2 


i-aş buşi pe amîndoi de caldarim pînă ce m-aș sătura. 


Cit despre haita voastră de la comandament, ar trebui 
„„. înecată şi ea în cea dintii latrină... i : 
Şervinski se învineţi : 


i 


soartei şi pe cei de la comandament. N-au plecat cu el 
— Dar tu ştii, ripostă Mişlaevski, ştii tu, oare, că în i 


de-ai noștri nemîncaţi, doar cu mitralierele lîngă ei ?... 


Petliura îi poate nimici acolo ca pe niște pisoi... Ştii tu cum 


ca el?... 


sînt ofiţer ca şi tine !... ; : a 

— Siirşiţi odată, domnilor, se viri Caracudă între Şer- 
vinski şi Mișlaevski, e o discuţie cu totul fără noimă. În- 
tr-adevăr, ce ai cu omul ?... Să lăsăm astea, că tot nu pu- 
tem rezolva nimic... Să 


24 


aude pîn 


preună cu luminăţia-sa, l-aș lua pe unul de piciorul stîng, 


— Ştii, ar trebui totuşi să-ţi alegi expresiile, spuse, 
să fii mai cuviincios... Află că prinţul i-a lăsat în voia 


A 


decit cei doi aghiotanţi. De toţi ceilalţi puţin i-a păsat. 


clădirea muzeului se mai află și acum o mie de oameni | 


a fost ucis colonelul Nai ?... Unde mai poţi găsi un altul "4 


— Te rog foarte mult să încetezi !... strigă Șervinski, E 
acum supărat de-a binelea. Ce fel de ton e ăsta ?... Doar 


Mişlacvski se ruşină şi îşi frecă, încurcat, palmele: 
— Bine, nu te mai necăji, baritonule. Am zis și eu așa... 
Doar mă-nţelegi... E 
'— E destul de ciudat că... tă 
_— Staţi, domnilor, mai încet... Nikolka ciuli urechile 
şi arătă cu piciorul spre dușumea. Tăcură cu toții, ascul- 
tind. De jos, din apartamentul lui Vasilisa răsuna zvon 
de glasuri. Se auzi înăbușit risul vesel, parcă un pic iste- 
ric al lui Vasilisa. Ca şi cînd i-ar fi răspuns ceva, slobozi 
şi Vanda un strigăi voios şi răsunător. Pe urmă se» lăsă 
linişte, dar îndată bombăniră alte glasuri în șurdină. 
3 — La asta nu m-aş fi așteptat, spuse. uimit Nikolka. 
Lui Vasilisa i-au venit oaspeţi... Oaspeți ! Şi încă într-o 
zi ca asta. Să ştiţi că se apropie sfîrşitul lumii. See 
— Aşa e. Vasilisa ăsta al vostru e o figură, întări Miş- 
laevski. A 


îi 


x 


“Faptele se petrecură Către miezul nopţii, cînd, după in- 
jecţia cu morfină, Turbin adormi, iar Elena se instală în- 
tr-un foțoliu, la patul său. În salon avu loc un consiliu de 
război.  . : : gt pică 
Hoţăriră să rămînă cu toţii peste noapte la Turbini. 

În primul rînd, n-are nici un rost să umbli noaptea tirziu 
prin oraş, chiar fiind cu toate actele în regulă. În al doilea 
rînd, e bine şi pentru Elena : una, alta... îi mai poţi da o 
mînă de ajutor. Dar lucrul cel mai important în asemenea 


_ împrejurări e să nu stai acasă, ci altundeva, să-ţi vizitezi 


„prietenii, spre exemplu. Mai,ales,că. acasă tot n-ai ce lage. 
„Or, ducîndu-te învizitii; Poțisinnădi.să, tn, wint de „toată 


splendoarea. / e d 9 e RI a 
— Ştii să jâci:? îl întrebă Mişlaevski pe Lariosik. af, 
Lariosik roşi, 'se'rușihă, pe-urmă-dădu totul în vileag 


Că ştie să joace wtnt: deşteam- prost Numai snt fi: 


exceptional, end e e atit de cală . şi de primite 
„rurile crem de la ferestre, mai ales, sint o adevăra 
„tare, căci datorită lor te simţi.cu totul izolat de lumea d; 
"afară... Or, această lume... al că sinteți și dumnea 
„4ră de acord, este inurdară, A dee și. complet ipsit 
„de sens. i Si j 
e — Dumneata, permite- mi să te întreb, compui vers 
SE întrebă Mișlaevski, privindu-l cu luare-aminte. ip 
| — Într-adevăr, seriu, răspunse modest, îmbujorînd 
Lariosik. : 

— M-da... Scuză-mă că te-am întrerupt... 

neai că viaţa-i lipsită de sens.. 


— Da, tatal lipsită de sens. di sufletele noastre sfişia 
„ eaută ete tocmai la adăpostul unor asemenea storu 
crem. 


— p- domnul. meu, dacă-i voia de linişte, ni 
cum o fi pe la dumneata, la Jitomir, dar aici, în Oraş, 
prea cred s-o poţi găsi... Adă, mă, niște votcă și udă p 
că faci praf. Luminări aveţi ? Admirabil. Așadar, de 
nule, vei fi al cincilea la joc... Jocul în cinci este pita 
ca o dimineaţă pe o pășune... 


— Mai ales. că Nikolka joacă precum un cioban, 
servă Caracudă. 


Viza Ce tot umbli cu tb; Fedcea. Ia spune-mi, cine a 
pierdut data trecută, cînd am ch colo, la gura sobei 
Chiar mătăluță ai făcut zcecacrieăă Atunci de ce e 
veteşti Lp Nr x y At 

„— Au dos albastru cărțile astea, ca şi drapelele lui 
Petliura... 


i. „su .— Ba să stat numai cu storuri Ep cat la ferestre 
Nu ştiu de ce să fi rîzînd lumea pe seama bieieta 


Aşadar i 
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“spună fără prea multe fasoane chiar pe nume, adică La- 


„n-a scris-o un cretin oarecare, ci un ofiţer de artilerie. Ţi-a . 


 Păcaţ că s-a lăsat de armată... 


mai că, îenalge văr, versuri nu prea citesc 
— Şi nici un fel de alte cărți, în afara regulamer 
“lui de artilerie şi a primelor cincisprezece pagini din drep 
tul roman... Cînd a trecut de cea de-a șaisprezecea, a iz- 
bucnit războiul și s-a lăsat păgubaș... se) 
— Minte, nu asculta ce-ţi spune... “Numele dumitale e 
Larion Ivanovici ? Ea 
Lariosik îi lămuri că de fapt îl cheamă iati ion Lario-- 
novici -şi că îi este atît de simpatic cercul celor din jurul gr 
său, despre care nici măcar nu se poate spune că-i un 
cerc, pentru că ce o adevărată familie, încît ar dori să i se 


rion... Firește, dacă e toată lumea de acord. 
— Pare un băiat simpatic, îi şopti Caracudă, cel reținut 
în: aprecieri, lui Şervinski. 
— O fi... să ne cunoaștem mai bine... N-am nimic 
împotrivă... Numai că ăsta. minte : spre exemplu, am citit 
Război şi pace. Astă zic și eu carte. Am citit-o pînă la sfîr- 
șit şi chiar cu multă plăcere. Dar de ce, crezi ? Pentru că 


venit; zecele ? Joci împreună cu mine... Caracudă e parte- 
nerul lui Şervinski... Nikolka, dă-i drumul. 

— Numai că vă rog foarte mult să nu mă cer taţi, spuse 
cu o stranie nervozitate Lariosik. 
„— Ei, asta-i bună. Ce crezi, domnule, că sintem nis- 
caiva papuaşi ? Se vede că pe la voi, la Ji itomir, perceptorii 
sînt daţi dracului, de te-au înfricoșat în halul ăsta... Noi 
- avem sobrietate, domnul meu. 

—- Vai de mine, poţi să fii foarte liniştit, îi spuse la . 
rîndul. lui Șervinski, trăgîndu-și scaunul mai aproape. pă 

— Două de pică... M-da... era un scriitor dumnealui, ş 
contele Lev Nikolaievici Tolstoi, locotenent de artilerie... 

Pas... Putea să ajungă ge- 
neral... De fapt, dacă stai să te gîndești, cra moșier... De 


a ERAI 


5 | Ş 
ce face... Dacă ai moșie, ame e isi Pără atu... -, 
— “Trei de tobă, făcu sfios Lariosik. : 
— Pas, răspunse Caracudă. eee o 
— Aj văzut ? Joci foarte- bine. Trebuie să te adica ) 
nicidecum să-ţi facem muzică. Ei, dacă ai trei de tob 
să spun şi eu : patru: de pică. Aş sta şi eu cu plăcere la 
moşie... 
— Patru de tobă, îi suflă Nikola lui Lariosik, vitin- 
-du-i-se în cărți.. : 3 
— Patru ? pat 0 pas... = 
„— Pas. E 
În lumina tremurătoare a lumiînărilor, învăluit în tun 
de ţigară, Lariosik, emoţionat, ceru carte. Mișlaevsiei 
aruncă fiecăruia cîţe una, ca pe niște cartuşe. A 
„— Unul mic de pică, ceru, pe urmă îl lăudă din nou 


pe Lariosik : bravo. 


Cărţile zburau din miinile lui Mişlaevski ca nişte 
frunze de arțar. Șervinski le așeza în ordine. Caracudă, 
atunci cînd nu-i venea carte, le trîntea cu zgomot de mas 


Lariosik le scotea, oftînd, una după alta, ca pe: niște le- 
gitimaţii. 


— „Tăticu şi mămica“, am mai auzit despre piată | 
asta, spuse la un moment dat. Caracudă. 

În clipa următoare însă, Mișlaevski se învineţi la 'obra: 
îşi azvirli cărţile și, holbîndu-se fioros la Lariosik, url 

— Cine drăcu, te-a pus: să-mi iei dama ? Larion !? 

— La- mai mare. Ho-ho-ho, se bucură, feroce, te 


'eudă. Minus una. 


“Un vacarm asurzitor izbueni în jurul mesei cu a posta ş 
verde, şi flăcările lumiînărilor se legănară. Nikolka, sîsfind 


şi agitîndu-și braţele, fugi să închidă uşile şi să tragă de 


draperii. 


— Ami crezut că Feodor Nikolaevici are un “popă, făcu, 
pălind, Lariosik. i 
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“să nu țipe, da 
„e, care îl făcea să pară și mai fioros, cum poţi 


n felul acesta, îi scăpa di 


t sub 
să CR cînd ţi-a picat chiar ție şi mi l-ai dat cu mîna ta ? 
Cum ? Păi, asta-i curată porcărie — Mișlaevski se răsucea 
către fiecare dintre cei de față —.-păi, asta- -iL 0. : Vezi, 
Doamne, dumnealui caută linişte. Ce părere aveţi ? Dar 


să stai acuma cu minus una, asta se cheamă linişte ? Doar 
fiecare joc se notează ! E cazul să-ţi pui capul la contri-. 


buţie, onorabile, aici nu te-ai așezat să serii versuri |! 
— Stai, stai. Poate Caracudă... 


— Care „poate“ ? Nici un „poate“. E numai o mare 


 gogemănie. Iartă-mă, nenișorule, poate că la Jitomir o fi 


jucînd lumea în felul ăsta, dar să ştii de la mine că-i o 
porcărie cum nu s-a mai văzut !... Nu te supăra... Puşkin 


sau Lermontov au scris și ei versuri, dar te asigur că o 


asemenea ispravă n-ar fi făcut-o în ruptul capului... ori, 
spre exemplu, Nadson. 

-— Mai taci din gură. Ce ai cu a Se mai în- 
timplă... 

— Eram sigur: murmură Lariosik... Am ghinion i 
pace... 

— Staţi: St... 

„Si îndată se lăsă o liniște deplină Din depărtare, toc- 
mai de la bucătărie, se auzi înăbuşit, prin cele citeva uşi, 
țiriitul soneriei. Cei din odaie continuau să tacă. Îndată, 
bocăniră nişte tocuri mici, ușa se deschise şi în prag se 
ivi Aniuta. Din vestibul, se arătă capul roșcat al Elenei. 
Mişlaevski bătu toba cu degetele pese. postavul verde ai 
mesei şi spuse : 

— E cam prea devreme. Nu ? 

„_— Aşa zic şi eu, făcu Nikolka, despre care se ştia că 
e un adevărat specialist în problema percheziţiilor. 

— Mă duc să dai i întrebă cu neliniște în “glas 

Aniuta. Îi 


a. 
bu 


: ă mergem î împreună, propuse Caracudă. 
— Prin urmare, domnilor, făcu Mistaeyslei şi-i 
pe cei din odaie, ca și cînd s-ar fi aflat din nou 
unui pluton, să “precizăm... Dincolo, totul e în or 
“Doctorul e bolnav de exanțematic, etcetera. Tu, Lena, 
„sora îui... Caracudă, tu ai s-o faci pe medicul, ori poţi 
le spui că mai ești încă student la medicină... Fă-t 
lucru prin dormitor... Găseşte acolo vreo seringă sau 
ceva... Sîntem cam mulţi. Dar nu importă... 
Soneria izbueni din nou, nerăbdătoare. Aniuta tre 
- iar chipurile tuturor se posomoriră şi mai mult. 
— Să aştepte, făcu Mișlaevski și scoase din- bu 
rul de la spate al pantalonilor un revolver mic şi nej 
ca o jucărie. 
— Uite, asta nu-mi mai place, spuse Şervinski, înc 
tîndu-se, zău, mă şi uimești. Ai putea să fii mai BE 
zător. Cum de ai umblat cu elpe stradă? 
— Fii pe pace, îi spuse grav și politicos Mișlaevsk 
rezolvăm şi pe asta. Ține-l, Nikolka, și ia-o din loe. 8 
bucătărie sau către o ferestruică. Dacă sînt arhangheli dr- 
lui Petliura, am să încep ză izzesc, iar tu să-i “faci 
i Numai să-l putem găsi după aceea... E un lucru de 
m-a însoţit pînă la Varşovia... La pda totul e în or 
— Poţi să fii liniştit, îi răspunse cu severitate și 
drie Nikolka, punînd mîna pe revolver. . N 
— Aşadar, Mişlaevski îl împinse în piept, cu ară 
torul, pe Şervinski : tu ești un cîntăreţ şi ai venit în vizi 
pe Caracudă : tu eşti medic ; pe Nikolka : tu eşti frat 
bolnavului $ pe Lariosik : iar tu un student, chiriaş al 
e milici. Acte ai ? 
„— Am un buletin de identitate de pe vremea ţarului 
răspunse Lariosik, albindu-se, și o ep timogte de el E) 
din Harkov. 
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laevaliăă Domnilor, ei A lepitimaţiile. Să 
nimic de prisos prin buzunare... Hei, Larion !... le 
„ţi-l : are armă la el ? $ 

— Hei, Larion ! strigă, venind în sufragerie, Nikolia, 
arme ai ? 

— N-am, n-am, m-a ferit Dumnezeu, răsună de arată 
glasul lui Lariosik. 

Soneria zbîrnii pentru a treia oară, lung, disperat, ne- 
răbdătoare. 


— Ei, Doamne ajută, rosti Mistaevski și se urni din 


loc. Caracudă dispăru în dormitorul lui Turbin. 


— N-am făcut decît o pasienţă, spuse Şervinski Şi 


stinse toate tumînările: 
Ca să ajungi din stradă în locuința 'Turbinilor, trebuia 


„să treci prin trei rînduri de uși. Una din „ele dădea din 


vestibul spre scară, iar cea de a doua, cu geamuri, închi- 
dca, de fapt, întregul apartament. Jos, dincolo de ușa cu 
„geamuri, se afla gangul întunecos şi rece de la intrare, 
„înspre care dădea şi ușa de la apartamentul inginerului 


i EL icovadi În sfîrşit, la capătul gangului se afla ultima, cea 


de a treia ușă, care da în stradă. e 
Treptele bubuiră şi, ajuns jos, la capătul goneului, 

„ Mișlaevski răcni : 

— Cine'e? 


mărindu-l. De după ușă, scînci un glas înăbușit : 


i — Sun mereu și nu vine nimeni... Talberg-Turbina aici 
ocuieşte:?... Are o telegramă... Deschideţi... 


SE aici ne-a fost“, îi fulgeră prin minte lui Mişiaev- 


ânțisorul, (3) întredeschise, 
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Simţi, sus, pe scară, în spatele său, cîteva silucte ur. 


- Indată, izbucni într-o tuse hi riită, Una sa sutele: 


dădu seama că e într-adevăr o isi a 
„..— Semnaţi aici, spuse furios glasul de după ușă. 
“Mişlaevski aruncă iute o privire în stradă, dar nu vă 
decăt o singură siluetă, cea a poștașului. 
— Aniuta, Aniuta, exclamă voios, uitînd de bronș 
adă-mi repede un creion. 

În locul Aniutei, cobori în fugă Caracudă şi i-l adu 

Pe un petec de hîrtie smuls din telegramă, Mişlaev 
“scrise : „Tur“ şi-i șopti lui Caracudă : 

— Dă-i o bumaşcă. i 

Uşa bubui... Se închise... , . - i 
Miîşșlaevski, buimăcit, o porni împreună cu Carae 

în sus, pe scară. Într-una din odăi se adunară cu t 

_ Elena desfăcu telegrama și citi mașinal, cu voce tare. 


ce „Mare nenorocire petrecut Lariosik stop. Lipski actor operetă, 


— Dumnezeule, exclamă vînăt la obraz Lariosik, 
sosit ! 

— Cu şaizeci şi trei de cuvinte, Paula încîntat 
kolka, priviţi, e seris de jur împrejur. 

— Doamne, strigă Elena, ce-i asta ? Vai, iartă-mă, Li 

son... am început s-o citesc. Am uitat cu totul de 

— Nu pricep nimic, făcu Mișlaevski. 

— L-a lăsat nevasta, îi şopti la ureche Nikola, a ie 
un scandal pe cinste... - 


Bubuituri asurzitoare, venind dinspre uşa cu geamur 
pătrunseră în odaie ca o avalanșă. Aniuta ţipă. ierti pă 
şi se lăsă uşor spre, perete. Bubuiturile erau atît de pute 
nice, înfiorătoare și inexplicabile, încît pînă și Mişlae 
făcu feţe-teţe... Şervinski o susținu pe Elena, el însuși 
bindu-se la obraz... Din dormitorul lui Turbin se auzi 
geamăt... 


— Uşa... ţipă Elena. 


crengile sal 
locuinţa Purbiirse ag pa 


jos, dînd peste cap tot planul rategic d 
pină atunci, fugi Mişlaevski, după el — Caracudă, Şer 


vinski şi Lariosik, acesta din urmă înspăimîntat de moarte. 
— De data: asta, am încureat-o, mormăia Mișlaevski. 


Dincolo de ușa cu geamuri se agită o siluetă neagră, 
singuratică. Bubuitur ile încetară: 


: — Cine-i acolo ? urlă ca pe cîmpul dei instrucţie Miș- 
„ laevski. 


— Pentru Dumnezeu... 
Deschideţi, aici e Lisovici... 
e Lisovici... Lisovici... 

Vasilisa arăta” îngi ozitor... 


Pentru numele lui Dumnezeu..: 
Sînt Lisovici ! ţipă silueta. Aici 


Părul care îi acoperea chelia 


„mică, şi trandafirie îi căzuse pe o ureche. Cravata îi alu-: 
iar poalele sacoului i se bălăbăneau ca 
„ușile unui dulap paradit. În ochii lui Vasilisa, tulburi ca 
la unul care a băut: otravă, se citea nebunie. Urcă o treaptă 
„a scării şi deodată se clătină, prăbuşindu-se în braţele lui 
 Mișlaevski. Mişiaevski îl prinse, 


„oprească din cădere, lăsîndu-se el însuşi pe una din trepte. 
Alar mat, hiîriîi 


necase într-o parte, 


— Caracud gi ! 
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Se înserase. Ceasul era aproape de unsprezece. Din pri- 


cina evenimentelor, strada, care nu fusese nicicînd prea 
E aglomerată, acum se văzu pustie cu mult înaintea orei 


bisnuite. , , 
„ Ningea rar, fulgii zburau lin pe dinaintea ferestrelor, 
îmului-de lingă: peare,umbreau vata 
zi pepe over, areres=. 
r albe. E se Pa 
otul începu. NP la până “boi veni e, Î ni 
in ze 


ă,-cu tot fehul de prin Lui 
"în coşul Pip =: fa 


dar abia izbuti să-l . 


i 


electrică se aprinsese și ea numai pe jumăta 


" anda îl servi cu niște creieri. Creierii sînt în general 
mântare dezgustătoare, iar dacă îi gătește Vanda, 
- chiar de nesuportat. Pină la creieri a mai fost şi o su 
“care Vanda turnase untdelemn, astfel că Vasilisa se ridi 
de la masă, posomorît, cu senzaţia chinuitoare că n-a mî 
cal nimic. Către seară îl copleşiră tot felul de alte treburi 
toate numai treburi grele, neplăcute. În sufragerie, masa 
- "cea mare zăcea cu picioarele în sus, iar jos, pe parchet, 
afla trîntit un pachet cu hirtii de-ate lui Lebid-lureik. 
— Eşti'o proastă,.îi spuse Vasilisa neveste-si. , 
Vanda se schimbă la faţă și-i răspunse : ua 
— Că eşti bădăran, o ştiu de mult. În ultima vrem: 
comportarea ta a atins stilpii lui Hercule. sai 
Vasilisa simţi: o dorință aprigă s-o lovească din ri 
puteri, oblic, peste obraz, s-o azvîrle înspre perete, pes 
muchiile bufetului. Pe urmă, încă și încă o dată, s-o lo- 
vească într-una, pînă cînd ființa asta blestemată, cu Cio- 
lanele ei găunoase, îşi va închide pliscul și se va simţi 
frîntă. EI, Vasilisa, este istovit din cale-atfară, doar mu 
Aa ceşte de dimineață pînă seara, ca un bou, astfel că are 
pă tot dieptul să pretindă, să pretindă şi iar să pretindă 
"acasă să fie ascultat. Serîşni din dinţi, dar se abţinu, căci 
dea agresiune asupra Vandei nu era de loc lipsită de perie 
ș cum s-ar fi părut la prima vedere. za 
a - — Fă aşa cum îţi spun, zise Vasilisa printre dinți, în- 
țelege odată, că bufetul ar putea fi dat la o parte și atunci 
ce te faci ? Or, așa, nu-i va trece nimănui prin minte. Li 
oraş toată lumea procedează la fel. aaa Eee 
* Vanda se supuse, astfel că se apucară amîndoi 
| +eabă + începură să prindă bancnotele în pioneze de si 
“ pratfaţa interioară a mesei. . : irc cota 
Curînd, toată tăblia dinăuntru licări în culori pestriţe 
aidoma unui covor de mătase cu ornament complicat. : 
“Xasilisa se săltă gemînd, cu obrazul congestionat şi 
aruncă o privire peste șesul presărat :cu bancnote. 


Pi 


A ebuie să întorci masa cu dosu-n sus. 
__— Şi ai s-o întorci. Că n-o să-ți cadă miîinile, făcu 
răguşit Vasilisa. Mai bine să întorei masa, decîţ să-ţi pierzi 
tată enrzaă ama stirea ce se petrece în oraş ? Ăștia sînt 
nai răi ca vicii. Se zice că fac percheziții zi şi 
tot îi caută pe ofiţeri. ai ge sia 
„Seara, la ora unsprezece, Vanda adu. bucătărie 
Ș.A exa tin ece, Va, se de la bucătărie 
Samovai ul și stinse lumina în celelalte încăperi. Venind 
în sufragerie, scoase din bufet o felie de caşcaval verzui şi sec 
o purigă eu coltucuri de piine uscată. Becul agăţat deasu- a 
= e: zidi pu cimp unuia din cele trei braţe ale lustrei 
relingea de pe filamentele încinse jumătate o lumină 
crepusculară, roșiatică. tit Ss ara tt 
Vasilisa mesteca o felioară de franzelă. Caşeavalul cel - . - 
verde îl irita ca o plictisitoare durere de măsele. La fie- . 
Caii mușcătură, tărime useate, greţoase, îi plouau prin 
SR eptul gurii, peste haină și peste cravată. Vasilisa nu-şi 
dădea seama ce anume îl necăjeşte și se uita pe sub sprîn- 
cene fede Vandei, care rumegau într-una 
— Stau şi mă minunez cum de izbutesc ăștia,să 
+ FERMA BĂrĂ ştia,să seca 
din încurcături, spunea Vanda, înălțindu-şi privirea ai 
NI ră convinsă că o să ie omorit vreunul din ei Su 
cînd colo, s-au întors cu toții, iar acum c di a 
plină de ofiţeri... Sata pai ez sh fi at 
Altă dată cele spuse de Vanda l-ar fi lăsat pe Vasilisa 
i totul rio Acum însă, cînd inima părea să-i sfi- 
"ie pe nişte tăciuni încinşi, găsi că o asem ă 
de-a dreptul josnieă. ză sprint 
— Mă uimeşti, spuse, ferindu-şi privi 
„A 1 şu, , -ȘI privirea ca să nu se 
eneiiie şi mai mult, doar îţi dai seama foarte bine că, j 
e fapt, au procedat eît se poate de corect. Trebuie cineva să 


să apere orașul de aceşti (Vasilisa își cobori glasul) ticăloși... 


Și apoi, degeaba îţi închipui că au seăpat basma curată... 
Cred că pe el l-au... . 
Vandei îi sticliră ochii şi dădu din cap cu multă energie: 


4 
ră 


Se ine pe dea : 
a Să ştii că nu mă bucur, ci numai eobatii iii că au : se 
pat teferi cu toţii... Pe mine mă interesează altceva. D 
dacă, ferească Dumnezeu, o să-ţi vină careva în casă ş 
să te întrebe, în calitatea ta de președinte al comitetul 
de locatari, cine locuieşte acolo, sus? Au făcut sau n-a 
tăcut parte dumnealor din armata hatmanului ?. Ce-o : 
le spui? - » şi 
Vasilisa se încruntă şi o privi cu coada ochiului : : 
— Aş putea să le spun că el e doctor... La urma urmei, 


i 
gi 


de unde să le ştiu pe toate ? De unde ? 


„— Tocmai aia e, de unde ?... | 

În clipa cînd rosti ultimul cuvânt: în vestibul țirii so 
neria, Vasilisa păli, iar Vanda își răsuci gitul vînos. 

Vasilisa înghiţi în sec, se ridică de pe scaun şi spuse 

— Stii ceva ? Poate că ar fi bine să dau fuga la Tu 
bini, să-i chem și pe ei ? 

Vanda n-avu timp să-i răspundă, căci în clipa următo 
soneria se auzi din nou : 

— 0, Doamne, făcu alarmat Vasilisa, n-am ce „fa 
FRA să deschid... ze 

anda îl privi înfricoşată şi porni în urma lui. Des 


“seră uşa către gangul comun. Vasilisa ieși în prag, sin 


pe obraz o adiere rece, iar în uşa întredeschisă rămas 
nemișcat chipul colţuros al -Vandei, cu ochii larg deschi 

înspăimîntaţi. Deasupra ei, în cupa lui de metal slip oi 
curentul electric se zbătu cu încăpăţinare. i 


O clipă, lui Vasilisa îi trecu prin minte să bată la ușă 


Tub brailor : ar fi ieșit îndată cineva şi nu i-ar mai fi fos 
aşa teamă. Dar nu se hotărî s-o facă. Dacă mă ia cumve 
la rost : „De ce âi bătut la ușa de dincolo ? Ai ? Te sim 
i musca. pe căciulă ?* Apoi încercă 0 vagă speranţă că 

-ar putea şă nu fie cei de care se temea, ci altcineva, 
vizită întîmplătoare.., 
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intrării, i dă gi 
Îndată, | broasca ușii îi hîrii ingă burtă. cu glas răguşit, 
iar soneria din dreptul Vandei se zbătu încă şi încă o dată. 
— Dă lăcata gios, făcu broasca, îi di la comandament. 
Și nu ti mai olicăi, că-ţi facem de petrecanie pin ușă... 
„— "mnezeule... sughiţă Vanda. 
„Cu mîini ca de mort, Vasilisa trase de zăvor și, fără 
să-şi dea seama, slobozi și lănţișorul din cuibul lui. 
— Haide, bre, grăbește:.. spuse cu grosolănie broasca. 
Din stradă, întunericul abătu peste Vasilisa un petec. 
de cer mohorit, o creangă de salcim, mărunți fulgi de ză- 


__padă. Întrară trei inşi, dar lui Vasilisa i se păru că sînt o 


mulţime. 

— Permiteţi să vă întreb... în ce chestiune ? 

—  Pirchiziţie, răspunse cu un glas de lup cel care vor- 
bise primul şi îndată, păru că intră cu pieptul în Vasilisa. 
Gangul se răsuci, iar chipul Vandei din uşa întredeschisă 
păru dat din belșug cu pudră. 

— Atunci, dacă nu vă supăraţi — glasul lui Vasilisa - 


îşi pierduse cu totul culoarea — poate îmi arătaţi ordinul? 


Pentru că eu sînt un cetăţean pașnic... nu ştiu de ce aţi 
venit tocmai la mine? — Eu n-am nimic, nu umblu cu 


„_— Vasilisa încercă din răsputeri să spună în uerainește și 


o spuse — cu de-a mijoarea... A 

— Om vide, răspunse omul. 

Dînd înapoi, ca prin vis, din faţa celor care porniseră 
prin gang. Vasilisa îi desluşi tot ca prin vis pe fiecare. 
Cel dinţii care intrase avea pe drept cuvînt o întăţișare 


? 


- de lup. Cel puţin așa îl văzu Vasilisa. Avea o faţă îngustă, 
„nişte ochi mici, duși în fundul capului, o piele cenușie, 
„ mustaţa îi creştea în smocuri răzlețe, iar peste obrajii ne- 


bărbieriţi “i se săpaseră două cute adinci. Își rostogolea 
ciudat ochii, privind în jur pe sub sprîncene şi chiar acolo, 


în spaţiul strîmt al gangului, se văzu că înaintează cu un 


ners neomenesc, legănat, ca o aia lo obișnuită nu- 
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fa 


aia A SER Ș a : 4 i E 
“spăimîntător, stilcit — un amestec de cuvinte ruse 
- ucrainiene — pe care îl cunosc prea bine acei locuitori a 
- Oraşului care se abat cînd și cînd pe la Podol, la malu 
Niprului, unde, vara, şuieră, legănîndu-şi macaralele, 
tinsul debarcader, unde pileuri de. oameni zdrențăroși des 
“carcă de pe șlepuri pepenii cu miez roşu şi dulce... Lup 
purta o căciulă militară, din vărtul căreia spinzura un. 
“ec albastru, țesut cu fir.. CA 

Cel de al doilea, un gigant, păru că umpluse întregul! 
vestibul, ajungînd cu capul pînă aproape de tavan. Avea î 
obrâji o rumeneală veselă și sănătoasă, de codană, era 
năr, iar chipul încă nu-i cunoscuse  ascuțișul briciul 
Purta pe cap o căciulă cu marginile roase de molii, 
umeri o mantă cenușie, iar în picioarele nefiresc de m 
nişte ciubote scîlciate, urîte la vedere. e a 

Cel de-al treilea avea nasul mîncat, învelit * într-o 
“crustă verzuie, purulentă, iar buza de sus, cusută, îi era 
sfirtecată de o cicatrice. Purta un chipiu vechi, ofițeresc 
cu marginea roşie, cu o urmă de cocardă ofițerească pes 
catifeaua roasă, era îmbrăcat într-un veston soldăţesc, din- 
tr-o uniformă străveche, pe care îl încheiau niște nas tur 
de aramă, cocliţi, cu o, pereche de pantaloni negri, iar tăl- 
pile înfășurate în ciorapi de lînă, cazoni, îi erau virite 
opinei. Cînd lumina slabă a lămpii i se abătea peste obraz, 

şerpuiau de-a lungul lui două culori : una violetă şi alta 
galbenă, de ceară, iar în ochi i se năştea un licăr chinu 
şi în același timp pătruns de ură : grea A za 

— Om vid6, om vide, repetă lupul, ămu, iacă-tă și 

dinul. faca e p să „e 
Cu aceste cuvinte, se căută prin buzunarele panta 
nilor, scoase de acolo o hirtie mototolită și i-o întinse 
Vasilisa. Un ochi al său îi străpunse lui Vasilisa inima, ce- 
lălalt, cel din stînga, saşiu, săgetă în fugă peste cuferele 
“din vestibul. : 


aproape neciteţe : . az 


. 


”„Poroncim a face perchiziţie la cetăţeanu Y ili isovici, 
AI aa, ) / asili  Lisovici, 
povîrnișu Alexeevski Nr. 13. Pentru zurbă şi nesu ă 
cu moartea prin împușcare. A i la aaa ui aut 
f Comandant Proţenko 
stiezs : Aghiotant Miklun“ 
În colţul din stinga, j ilă iri aibasal- 
n coi , jos. o ștampilă albastr - 
Pa - Ș pil astră, indesci 

Cîteva clipe, florile de PEG pe căi 
ș e ; Li le pe tapete își săltară verdeaţa . 
în ochii lui Vasilisa și, în timp ce lupul își lua î oi hîr- 

ua înapoi hîr- 
țoaga, el se auzi rostind : sai i Pi 

2 se ua gene; doar nu vă ascund nimic... 

Lupul scoase din buzunar un browning negru, Cat cu - 
VER şi îndreptă spre Vasilisa. Vanda ţipă încetişor : 
„Vai . În mîna celui cu cicatricea apăru un colt care lucea 
Si el fiind proaspăt uns. Vasilisa îşi îndoi genunchii şi se 
n un ai acas ceea ce-l făcu să pară mai scund. În 

inexplicabil, lumina din tavan străluci bă 
vaca = sila străluci Senoaie albă, 
— E careva pin casă ? întrebă răgușit lupul. 
— Nu-i nimeni, își mișcă. Vasilisa buzele albe, doar 


eu şi muierea...” ș 


— Haideţi, flăcăi, se întoarse lupul către insoțitorii săi, 


„numai fără multă conacărie, că nu-i de drîmboit p-acilea... 


Îndată, gigantul săltă în miini cutărul din colţ şi îl 
scutură ca pe o cutie de carton, iar cel cu cicatricea fugi 


„spre sobă. Pistoalele -dispărură. Omul cu cicatricea bătu 


cu pumnii în-teracotă şi deschise cu zgomot ușița. Dinăun- 
tru, adie o boare abia călduță, drămuită cu străşnicie. 
— Arme e ? întrebă lupul. 


— Vai de mine, se poate ?... Pe cuvîntul meu. 


lături 1 


spuse apăsat 


prinde pe cinev eală gre 
lesin. Cei trei se apucară mai întii să cerceteze tapii 
Gigantul dădu jos de pe raft, în ţeancuri, parcă jucîndu-se, 
toate cărţile, un şir după altul, pentru ca numaidecît şasi 
miini să înceapă a pipăi peretele, lovindu-l uşor, cînd în 
“tr-un loc, cînd într-altul... Buf... buf..: duduia surd peretele 
Poc. se auzi deodată placa din ascunzătoare. Ochii lupul 
_stieliră de bucurie. i i 
_— Ci v-am agrăit ? spuse în șoaptă. Gigantul sfișie cu 
tălpile greoaie pielea de pe fotoliu, ajunse cu capul chi 
“în tavan, sub. degetele. lui- aprige ceva scîrţii, plesni € 
zgomot şi omul dădu la iveală placa scoasă din perete. Pa- 
chetul învelit în hirtie şi legat cruciș cu sfoară ajunse 
mîinile lupului. Vasilisa simţi că ameţeşte şi se sprijil 
de perete. Lupul începu să clatine din cap și clătină asti 
îndelung, cu ochii la Vasilisa, care rămăsese nemișcat, m 
mult mort decit viu. 


mijoarea... fir-ai să fii de spureat ! N-ai nimic, “d „bar 
i-ai văltucit în perete ? Păi acuma chiar că ar trebui să i€ 
omorîm ! 3 : 
— Nultţipă Vanda... : i 
Cu Vasilisa se petrecu ceva straniu și care îl făcu s 
izbucnească deodată într-un ris cu sughiţuri, iar risul i 
fu cu adevărat sinistru, pentru că în ochii albaștri i sei 
zbătea groaza şi nu-i rîdeau decît, buzele, nasul şi obrajii. 


Li 


! . ob; i. 
de bancă... Bani sînt prea puţini... Ciştigali şi ei prin 
muncă cinstită... Şi pe urmă banii guvernului țarist sînt 
de mult anulaţi... A 
„ Vasilisa vorbi privindu-l în așa fel pe lup; ca și 
fi încercat pentru 6l o adîncă admiraţie. | = vai 
„+ — Ar trebui să te arestuim, spuse cu glas sever lupul. 
Agită pachetul prin aer, pe urmă și-l vîri în buzunarul 
fără fund al mantalei zdrențăroase. Haidaţi, flăcăi, apu- 
caţi-vă di saltare. = > 

Din sertarele pe care le descuie însuși Vasilisa, ieşiră 
la iveală vrafuri de hirtii, stampile, fotografii, tocuri, port- 
țigarete. Foi albe presărară covorul verde și postavul roșu 


cînd ar 


„al mesei, foi albe foşhiră, fluturînd peste dușumea. Uritul 


răsturnă 'din mers coşul pentru hirtii. Trecînd dincolo, în . 
salon, ciocăniră pereţii într-o doară, parcă în silă. Gigantul 


„trase de covor şi bătu cu tălpile în dușumea, fapt depe 


* 


-se luminăde un zimbet „sfios,.D 


urma căruia rămaseră pe parchet nişte urme stranii, parcă 
arse. cu-fierul roșu. Lumina electrică, prinzînd puteri: o 

dată cu venirea nopţii, revărsa în jur strălucire și făcea - 
să sclipească floarea metalică a gramofonului. Vasilisa 
mergea în urma celor trei, izbutind doar cu multă caznă . 
să-și tîrască picioarele, Îl cuprinsese o liniște nefirească, 
de parcă l-ar fi izbit careva în moalele capului, și gîndurile 
ii curseră mai puţin învălmășite. În cîteva clipe, dincolo, 
în dormitor,.se instală haosul : din șifonierul cu oglinzi de 
cristal se rostogoliră, ca nişte movile albe, plapomele și 
cearşafurile, iar salteaua se răsturnă şi ea cu dosul în sus. 
Deodată, gigantul se opri, privi spre dușumea şi chipul i 
y sub patul răvășitieșeau 
la iveală aeLe p6i ale.lui Vasilisăy din picle'Subți 
cu virfurile făguite. Cifaiatul surisesdip bou şi î[ pri 
sfiiciune pe Vasilisa. î în 4335 i 
— Straşniee»botine, “spuse eu-glas, AR 
mi-ar hi şi migpEpotri Vă? eat 


Î Clubulicarțiirdi 


ghete. Vasilisa SE CUÂLCINUrĂ er ” d e sasa 
_— Sînţ de sevre. pane, hirîi, neştiind nici el prea bine 
ce zice. iile O 


iai “Lupul se răsuci spre el şi în ochii oblici îi străluci o 


mînie amară : - „oameni ciudaţi care înaintau, pas cu pas, prin încăperile 


Îi Mocăţi crt, păci, spuse cei Sp aţ Mi | tăcute. Se născu o anume simplitate. Cel cu cicatricea privi za 
gura ! repetă, înfuriindu-şe fără ves, ZAC (pebul. Să ne lung ghetele pe care le încălțase gigantul și deodată își 
4 7 ERE RU ință că nu te-am împuşcat ca pe. întinse mina şi dădu jos cu "repeziciune o pereche de 
porţi veșnică recunoştinț i 


ai 


un lotru şi un bandit ci eşti, pentru rapi dia pe „de i: 
"le-ai dosit. Să taci, continuă, rostogolindu-şi Sper sri 
în cap şi venind înspre Vasilisa, care se praz id 
A ca varul. Ai găvozdit boarfe, eşti numa slănină, Cs aură 
porc la Ignat. Da te-ai uitat incai cu ce umblă d Pic re 
bieţii oamenii aiştea ? Cască-ţi ochii bine. iii la îi SAL SE e 
_cioarele degerate, schiloade, că a stat să pe LEzea di 
tranşeu pentru de-alde tine, cînd tu şedeai dir ap „a î 
şi cîntai la gramatfoane. U-u, mama ta... în oc “ i : Si „] 
dorinţa de a-i trage lui Vasilisă una zdravănă pes i u seu i 
ba chiar braţul îi săltă într-o parte, Vanda ţipă din n pă j 
Nu 1%... Lupul nu îndrăzni să dea într-un om CU 0 îni 
ţi i i ăt doar îl împinse pe Vasilisa cu 
-ţişare atît de impunătoare, îl în Aegir 
pumnul. Vasilisa se clătină pe picioare. Pumnu cdi 
făcu să simtă o durere în piept şi o amărăciune Crun a 
Ce mai revoluţie, gindi cu-capul său trandafiriu, tuns 
îngriji ă luţie. 'Trebuia să-i spinzurăm. pe 
cu îngrijire, gata revoluţie. lata 
toţi, acum e prea tirziu... A ) 
asi încalţă-te, Vasilko, spuse lupul “cu blîndeţe către 


pantaloni ai lui Vasilisa, agăţaţi într-un cui, lîngă spălător. 
Lupul aruncă doar o privire bănuitoare spre Vasilisa : oare 
n-o mai spune ceva ? Dar nici Vasilisa și nici Vanda nu 
mai spuneau nimic ; erau amindoi deopotrivă de albi la - 
„obraz, iar ochii le sticleau enormi, larg deschişi. Dormi- 
torul păru un colț dintr-un magazin de îmbrăcăminte. 
Omul cu cicatricea rămăsese doar în niște izmene în dungi, . 
făcute ferfeniță și cercetă pantalonii la lumina becului, 

„— Imeru scump, gabardină... “spuse cu glas fornăit, 
după aceea se așeză pe marginea fotoliului şi îşi trase 
pantalonii în picioare. Lupul își schimbă și el bluza mur- 
i dară cu un sacou cenușiu de-al lui Vasilisa, ba chiar îi i 
restitui acestuia nişte hiîrtiuţe, spunîndu-i : „Poate că ai - - 
nevoie, pane, de aiestea“. De pe masă luă un ceas în formă 
de glob, cu cifre romane, groase şi negre. 

Pe urmă, lupul îşi trase mantaua pe umeri; de sub 
poala ei continuă să răsune ticăitul înăbuşit al ceasului. 

„— Un ceaş îi de mare strebuinţă. Făr-de ceas ti mă- 
i-te, pede getea E: nîncă gaia, vorbi lupul către omul cu cicatricea, domolin- 
gigantul de gi el. saitul pe bage i să-şi mat gă ghe- . du-şi tot mai mult ura faţă de Vasilisa, să te uiţi noaptea 
rile moi şi îşi dădu Jos ciuboteie. S Mă cît e ceasul îi lucru mare. : i 
tele peste ciorapii groși, de «pei Ş 

—  Adu-i cazacului nişte colțuni s zice i 
lupul cu severitate Vandei. Femeia zbură spre ere atei A să 
“scoase din sertar o pereche de ciorapi. Gigantul își epădă | 


e PRR E „„ După aceea; se urniră cu toţii din loc şi porniră înapoi, 
de mătase, i se adresă | prin sufragerie, către biroul de alături. Vasilisa și. Vanda 
mergeau tăcuți, unul lîngă altul, în urma celorlalţi. Ajuns 
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ou, lupul rămase îngîndurat, cu ochii aduși la rădă- 
cina nasului, pe urmă îi spuse lui Vasilisa: STA cite 
-— Uite ce-i, pane, să ne dai o chitanție.. 
„rmăreşte un gînd neștiut de ceilalţi și își tot strîngea bu- 
zele crăpate.) ' A : 
„1— Cum ? şopti Vasilisa. 
— O chitanţie precum că ne- 
tăti lucruşoarele, îl lămuri lupul, cu ochii în pămînt. 


| tă DP să hiriie 
„ (Părea că-l “îndată se potoli. sat 
n — Le-am predat la pirchiziție.. Și nu ridic... nici 
pretenție. Și iscăleşte.. p ție. Și nu ridic... nici 
IS n momentul acela, Vasilisa îşi adună ultim 
3 i cut să za i In: ul 
aţi-eliberat de bunăvoie “ls întrebă, ferindu-şi ochii :. dala ză 
— Dar cui anume le-am predat ? 


so 


îi 


“Vasilisa se schimbă la faţă şi obrajii i se colorără. i Lupul îl privi bănuitor, însă își stăpîni mînia și doar 
— Bine, dar cum pot eu... Păi, eu... (Ar fi vrut să strige: oită scurt. ; i 
„Cum vine asta : tot eu să vă dau chitanţă ?, dar vorbele * — Serie : am primit... am primit totul, Nemoliaka (o 


astea i se opriră în git și spuse cu totul altceva)... dum- clipă rămase pe gînduri, privindu-l pe cel cu cicatricea) 
neata... dumneata eşti acela care trebuie să-mi semnezi, i ea ră atamanul Uragan, : 
Za rivind tulbure hîrtia, Vasilisa scrise ceea ce i se dicta. 


ca să zic aşa... : a ori 
“Zau că meriţi să fii ucis ca o javră ! l-îh, bampi- Isprăvind de scris, aşternu în loc de semnătură un tre- 
vule.... Ştiu prea bine ci-i în capul tău. Știu. Dacă ți-ar muraţ ,,Vasilis“ şi-i întinse lupului hîrtia. Lupul o luă şi 


sta în putere, ne-ai strivi pi tăți ca pe dişte păduchi. Î-hî, o cercetă cu atenţie. : 


văd că nu-nţelegi de vorbă bună. Puneţi-l la zid, flăcăi... Tocmai atunci, undeva departe, pe scări, bubui uşa cu 
Cînd ţi-oi coşi una, acuma... N e se auziră paşi alergînd şi tună vocea lui Mişla= 


Se înfurie şi îl împinse nervos pe Vasilisa la perete, 
apucîndu-l cu niîna de gît, ceea ce îl făcu pe. inginer să . cir PE, es 
se facă, într-o clipită, roşu ca racul. a spui i a poe: Lupul se învineţi şi le strigă. 
. Ii Să spa k . ue Să NU e lar ! i - i i . Și AI 
_— Vai! ţipă îngrozită Vanda şi-l prinse pe lup de . i fasie, i See scoase browningul din buzunar şi îl 
braţ, ce faci ? Îndură-te !... Vasea, semneazăzle, semnea- Tia d pre Vasilisa, Acesta schiţă un zîmbet de martir. 
ză-le |..: ; ş Pepe Ş ia zi gang, răsunară paşi, strigăte. Pe urmă, 
A page ca ata 4 si ra, bi dă tt, zăngănind zăvorul, cîrli i lănțisor : SE 
Lupul îşi luă mina de pe beregata inginerului, iar gule- închidea uşa de la. capătul i cpt pub Cineva 
_wul tare al acestuia sari deodată într-o parte, ca impins paşi, în goană, se auzi un Sia ie Ea e jr 2 milă 
Y E) - . a, 


Chipul lupului se schimbă brusc, iata cote aia Ea 


de un resort. Vasilisa nici nu observă cum ajunse în fotoliul usa: cu geariuri. ]- i A aieaa uda deea 

de lîngă birou. Miinile îi tremurau. Rupse o foaie dintr-un pi ra ze prez DE A pie pi dietei saga ki tot mai stins, 

carnet de notițe şi muie tocul în călimară. Se lăsă linişte ieşi în vestibul şi se aplecă ş : igo cicatricea 

şi în liniştea aceea se auzi doar cum ticăie, în buzunarul Reydnind,, schimbă o. privire aiba tu DE urechea. 

jupului, micul glob de cristal. ză AR aa atunci se grămădiră cu toţii la ușă; cpr doă cu lupul și 
__ Cum să seriu ? întrebă Vasilisa, cu o voce slabă, ră- Acolo, gigantul își mişcă degetele ee rege ala she 


prea strîmţe și spuse : 


guşită. A 
“Lupul se gîndi, clipi din ochi ? j 


2 


Pa . d: . ii. id Î 

„Lupul re inginer şi-i vorbi cu glas SA 

potolit, fără d A spa DEEA di ca see . 

at "Uite care-i treaba, pane... Să vă ţineţi gura că v-am al ei Ai a ducem ? Unde ?... făcu Vasilisa, 

“smotruluit p-acilea. Că dacă umblaţi cu tilinea, flăcăii - plingere. Mai cae pa i as la mu Să facem o 
ape si i azi a u a 1.» . Pe za șa ă ume ăi 8 i - 

„. măte/va aientă prea, e mare arată, n e, zicea sora pu la 

E pie ap pici pe geluri roza o zbughi deodată afară din vestibul. În pape Pi pi 
„asta îi dințărit mare... ge dcitieaă Psi 7€ ul. a lui, se izbi 
„— S-avem iertăciune, spuse nasul căzut, sîsiind cu șa cu geamuri și începu să bată în ea cu pumnii. 
„glas putred. . i, Se git a 

„ Gigantul cel cu bu jori în obraz nu spuse nimic, doar. 


ri, 


fi x 


Toată lumea, afară de Șervinski şi Elena, se îmbulzi 


„îl privi cu sfială pe Vasilisa si trase fericit, cu coada ochiu- Fi y 
taia Ri Pa iza i pai : poa - în apartamentul de jos al lui iligă age 
i pa a - i ş i ari ui Vasilisa. i : 
in patos sa i pe fata, alai De ata sa î î oprise în ușă. Mişlaevski, proptit rca stea iosik, Pie ie 
Vasilisa la cea care dă în stradă merseră, u se ș e, 3 botele şi zdrenţele ar pes dedat Desi cîie, privi lung ciu- 
în vîrful picioarelor, grăbiţi, împingindu-se unul pe altul. AS, e imbta isa daba A7ăuli je vizitatorii necunoscuţi, pe - 
„ Sunară zăvoarele, se abătu, iar, în jos, cerul nopţii cu mii- CEI VAN ui iai A fasa dă : rii A 
Z it cp Ab mă cr Ei dia ru perie foaia i diți. Să-i mulţumiţi lui Dumnezeu Meci Ș: pe Sa 
ete e Cina eoliene RI Drept să vă spun, mă uimește că n-aţi păţi RL GU, VTR 
„îl căzu în călcîie, apoi începu să-i bată repede, repede. în 3 Ridu niiie cotata Ai fe n-aţi pățit-o și mai rău... 
ş vestibul, Vanda plingea în hohote. Se azvirlise peste cu- i pai ă aţi şti ce ne-au făcut ! rosti Vanda. 


SA 


Coca ia ameninţat cu moartea. 
— ine că nu și-au dus amenința i inire, 
e SER, U şi rea la îndeplinire, 
„N-am mai auzit ca ăștia să eruţe pe careva. E ; 
za si mers lă sigur, murmură Caracudă. 
dl sari ce să fac ? întrebă Vasilisa cu glasul între- 
(i: ă mă duc să reclam ? Dar cui să reclam ? Viktor 
5 orovici, vă rog daţi-mi și mie un sfat... 
îi ie îşi drese glasul, stătu gînditor. 
— Nu vă sfătuiese să umblaţi cu reclamaţii, spuse. În 


fărul din colţ, capul i se lovea de perete, și lacrimile îi 
_- udaseră tot obrazul.- ş 
 — Dumnezeule ! Ce-a fost asta ?... Dumnezeule, Dum- 
nezeule. Vasea... Ziua, în amiaza mate ! Ce se petrece pe 
Tg Ii e i, 
- asilisa se opri înaintea ci, tremurînd ca o frunză bă- 
tută de vînt, iar chipul i se schimonosise. . . 
A — Vasea, exclamă Vanda, tu știi... Aştia n-au venitde 
"Ja nici un fel de comandament. Aştia au fost nişte bandiți 3 


5 


CĂ 


: s 3 = primul rînd, n-o să-i prindă nici : 

_— Mi-am dat seama, mi-am dat seama și eu, murmură ȘI îndoi arătăte să-i prindă nici dracul, asta-i una. Îşi 
cz Peg oi | ătătorul lung și subţi Î 7 4 Ma 
_»  Wasilisa, cu un gest de neputinţă. dale 4 ul lung și subțire. In al doilea rînd... pică. 
Ea "_ Doamie ! strigă Vanda. Trebuie să dăm fuga chiar | E. Vasea, îți amintești ? Ți-au spus foarte clar : dacă 


acum, să-i reclamăm, să pună mîna pe ei. Să pună mîna! DE LECIRIVII, fa A ae teii 

Maică Precistă ! Toate lucrurile. Totul ! Totul! Şi măcar ȘI „_„— Astea sînt baliverne... se încruntă Mişlaevski. N-o 

cineva, măcar cineva să... Q!... Hohotele de plins o îme- să vă împuşte nimeni, dar vă repet : nici n-o să-i prindă 
- z „nimeni și nici măcar n-o să-i caute. Iar în al doilea rind, 
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a 
a a 


Ell . S 
îşi înd6i un alt deget, 


în reclamaţie va trebui să arătaţi că. 
vi s-au furat, după cum mi-aţi spus şi mie, niște bani emiși 
de guvernul țarist... Aşa că dumneavoastră o să mergeţi cu 
_ reclamaţia pe undeva pe la caomandamentele lor, iar ei : 
“s-ar putea să vă facă încă o percheziţie... : E A 
— Foarte posibil, foarte posibil, întări Nikolka, în ca- 
litatea lui de mare specialist. fa : 
Vasilisa, cu hainele în neorînduială, udate cu. apă de 
pe urma leşinului, îşi plecă ochii. Vanda plingea încet, 
sprijinindu-se de ușă. Tuturor lise făcu milă deci. La- 
riosik oftă greu în prag şi își holbă dchii tulburi, E 
_— "Toată lumea are cite un necaz, şopti. - 
— Cu ce erau înarmaţi ? întrebă Nikolka. $ 
— O, Doamne. Doi dintre ei aveau pistoale, iar al trei- 
Jea... Vasea, al treilea n-avea nimic ? aaa ce i 
__ Aveau numai două pistoale, îngăimă Vășiliga în aia 
„— N-aţi băgat de seamă cum arătau armele ? continuă, 
să se informeze Nikolka. - Salt ÎI 
_— Nu cunosc mărcile pistoalelor, răspunse Vasilisa cu . 
un oftat, de unde să le cunosc ? Știu că era un pistol mare 
şi negru, şi încă unul, mai mititel. Era negru și acela e 
avea un lănţișor. st Ă 
— Un lănţișor... oftă Vanda. E 
Nikolka se încruntă și-l privi pe Vasilisa dintr-o parte, 
ca o pasăre. Cîteva clipe se lăsă de pe un picior pe altul, . 
pe urmă se urni din loc şi o porni repeJor spre ușă. Lario- zi 
sik se duse încet în să intre nici în: 


urma lui.: Nu apucă i în. 
sufragerie, cînd din odaia lui Nikolka răsună urletul aces-"" 
tuia şi zăngăniră cioburi de geam. Lariosik se repezi în- | 
tr-acolo. Prin odaia lui Nikolka se revărsa lumina becu-" * 
rilor din tavan, pe ferăstruica deschisă venea un val de. 
fig, iar dedesubtul ei geamurile se făcuseră” țăndări de 
genunchii tînărului, care, în disperarea lui, căzuse de pe: - 
“pervaz. Nikolka avea o privire rătăcită. dea) 
— Nu se poate !'strigă Lariosik, împreunîndu-și  mMii- 
nile. Asta-i o adevărată vrăjitorie ! i ga DĂ 


48, - 


- şi e 


-Nikolka se repezi spre ușă, trecu în fugă prin bibli 
tecă, prin bucătărie, pe lîngă Aniuta care ţipă „Nikol, 


kol, pune-ţi căciula în cap ! Dumnezeule, oare ce s-o mai tace 
fi întîmplat ?* și, în cele din urmă, ieși prin-tindă afară, - 
în curte. Aniuta își făcu mărunt semnul crucii, puse cirli- 
gul la ușa din tindă, reveni în fugă la bucătărie și își lipi 


nasul de geam. Dar Nikolka nu se mai zărea nicăieri. 


De fapt, cotise la stinga, coborise pe lingă zidul casei 


şi se oprise în faţa troianului care închidea trecătoarea în- 


gustă dintre cele două clădiri vecine. Peste omătul alb nu 


se zărea nici o urmă. „Nu mai pricep nimic“, murmură . 


deznădăjduit şi se azvîrli cu mult curaj înainte. Simţea 
că se sufocă. Se zbătu multă vreme prin zăpadă, scuipă 


“şi dădu din miîlini, în cele din urmă izbuti să salte peste 


movila îngheţată, pătrunse, plin de omăt pe haine, în tre- 
cătoare, aruncă o privire în sus și, în dreptul luminii care 
cădea pe fereastra odăii sale, văzu capetele negre ale pi- 


roanelor, umbrele lor scurte și ascuţite. Cutia însă, pe care ; 


o agăţase de unul din ele, dispăruse. 


„ Orbecăind, căzînd mereu în genunchi, cu o ultimă spe= 
ranţă în suflet la gîndul că poate s-a rupt sfoara cu cate o 


legase, Nikolka pipăi îndelung vratul de cărămizi sparte 
„de lîngă zidul casei. Dar cutia nu era de găsit. . 


Atunci, o lumină păru că i se revarsă în minte. „Aha-a !. 


ţipă şi își făcu loc mai departe către gardul care dădea 
în stradă. Ajuns acolo, îl împinse cu mîinile şi, îndată, două: 
„din scîndurile late, cenușii, lunecară într-o parte, deseo= 
perind o trecere lată de două palme spre trotuarul culun- 


“7 


dat în beznă. Acum, totul e limpede... Aştia au:smuls fru- 


muşel vreo cîteva cuie din Sardul putred, s-au strecurat 


înăuntru şi... sigur că da... au vrut să intre la Vasilisa prin - 


ferestruica de la cămară, dar 
închid pe dinăuntru.  - 


au dat de zăbrelele care o. 


"Alb de zăpadă din cap pînă în picioare, Nikolka intră 
tăcut în bucătărie. poeti n ate, ha 


a 


“Aria 2 


departe, prin casă, frecîndu-şi de pantaloni mîinile învi- 
_neţite. Larion, dă-mi una peste bot, i se adresă lui Lario- 
sik. Acesta clipi des, își holbă ochii şi spuse”: 7 


i 


— Of, lasă-mă şi tu în pace, îi răspunse şi porni mi 


— Linişteşte-te, Nikolașa. Nu te pierde așa cu firea 
începu să-și plimbe sfios mîinile peste spinarea lui Ni 
kolka, scuturîndu-l de zăpadă cu mîneca hainei. 


> 


— Nu mă mai gîndesc că Alioșa o să mă 


pămîntul, cînd o da Dumnezeu și s-o face bine, reîncepu 
Nikolka. Cel mai important lucru e pistolul lui Nai-Turs LE 
Mai bine m-ar fi împuşcat pe mine, zău așa !... Să știi că - 


asta-i pedeapsă de la Dumnezeu, că-mi băteam joc de Va- 
silisa. Îmi pare rău de inginer, dar îţi dai seama: ăștia * 
şi-au făcut mendrele la el acasă chiar cu pistolul lui Nai. . 
Şi pentru că veni vorba, eu cred că ar fi putut să-i care - 
toțul din casă şi fără nici un fel de pistoale... Așa e el, ] 
 Xasilisa ăsta... Of... Ce istorie păcătoasă ! Haide, Larion, | 
ia o-bucată de hîrtie, să mergem să astupăm geamul. - - 


* 


ua Noaptea tirziu îşi tăcură apariţia din trecătoare Nikol- 
ka, Mișlaevski și Lariosik, înarmaţi cu un topor, un ciocan . 
- şi cu niște cuie. Trecătoarea fu înfundată cu ajutorul a + 


facă una cu - 


cîtorva scînduri groase şi scurte. Nikolka bătu furios cu- 4 


iele în aşa fel ca vîrfurile să le iasă cît mai mult în afară. A 
Încă mai tîrziu, același trio, alcătuit din Nikolka, Mișla- 
evski și Lariosik, traversă veranda, cu lumînări aprinse 
în miîlini, și urcă în podul clădirii, pe scara aflată în cămara 


cea rece ca o gheţărie. Sus, în pod, umblară bocănind surd, 
ameninţător, cu picioarele, se strecurară pe sub hornuri 
calde şi pe sub rufele puse la uscat, pe urmă astupară cu 
scînduri şi luminatorul care dădea spre acoperiș. 


Aflînd despre această expediţie, Vasilisa dădu dovadă 


de un interes deosebit și se alătură îndată celorlalți um- Ă 


_ Ce rău îmi pare că n-aţi putut să ne daţi de vest 
spunea Nikolka, picurînd pe jos cu ceara ce se prelinge 


hailovna. Să fi venit pe scara de serviciu. 


— Nu, băiete, nu fi tu prea isteţ, îi răspunse la aceasta 
Mișlaevski, mai tîrziu, după ce reveniră în casă. Cu ase- 


menea indivizi n-o scoţi la capăt cu una, cu două. Crezi 


că nu s-ar fi apărat ? Oho, ba bine că nu. Nici n-ai fi in- 


trat bine în casă, că te-ai fi şi pomenit cu un glonte în 


burtă. Pac, şi aleluia cu tine. Este ? Să nu le fi dat voie să 
intre, asta ar fi fost cu totul altă treabă. 
„— M-au ameninţat că mă împuşcă prin tăblia uşii, 
Viktor Viktorovici, spuse sincer Vasilisa. , 
— N-ar fi îndrăznit să tragă, ripostă Mișlaevski, minu- 
ind ciocanul. În nici un caz. Ar fi sculat toată strada. 
Mai tîrziu, către miezul nopţii, Caracudă, rămas în apar- 


tamentul Lisovicilor, se lătăia ca Ludovic al XIV-lea. Fap-: 


tului îi premerse următoarea discuţie : aie 
„.— Nici gînd să mai vină astăzi, fiţi pe pace, spuse Miș- 
laevski. : i ia $ 
— Ba nu, ba nu, ba nu, strigară în unison, lîngă uşă, 


Vanda și Vasilisa, vă rugăm, vă implorăm, pe dumnea- 


voastră sau pe Feodor Nikolaevici, vă rugăm din toată 
inima !... Doar n-aveţi nimic de pierdut. Vanda Mihailovna 
o să vă facă un ceai. Avem un pat comod. Vă rugăm să 
veniţi şi mîine. Cum o să rămină ea fără un bărbat în 
casă ? ! : 

„— N-am să pot adormi, Doamne ferește, confirmă 
Vanda, înfășurîndu-se într-o broboadă pufoasă. 

— Am şi nişte coniac, o să ne încălzim inima, făcu 
deodată cu un aer voinicesc Vasilisa. 

— Du-te, Caracudă, spuse Mișlaevski. 

Şi astfel Caracudă avu prilejul să se lăfăiască, Creierii 

şi supa cu untdelemn nu erau decît simptomele unei boli 


: pia „gl 


de pe lumînare. Trebuia s-o trimiteţi la noi pe Vanda Mi- | 


“molips ealitate, apartamentul as- 
ndea prin evărate comori pe care ! 

e cunoştea decît Vanda. Pe masa din sufragerie apăru un 
borcan cu ciuperci marinate, friptură rece de vițel, dul 
ceaţă de vişine şi o sticlă de coniac „Şustov“, veritabil, de 
_calitate extra, cu celebrul clopot pe etichetă. 'Caracudă 
„ceru un păhărel și pentru Vanda Mihailovna și i-l umplu 

cu mîna lui. dă 

*— îmi turnaţi prea mult, prea mult, ţipă Vanda. 


“ WVasilisa dădu din mînă a pagubă și, supunîndu-se lui Ş 


"Caracudă, bău şi el un păhărel. 


Vanda. 
„După explicaţia competentă a lui Caracudă cum că 


această băutură nu poate fi în nici un caz dăunătoare, ba .] 


chiar li se dă, îndoită cu lapte, şi celor bolnavi de anemie, 
“ Xfasilisa mai bău un păhărel şi, îndată, obrajii i se colo- 


rară, iar fruntea i se aburi de năduşeală. Caracudă bău * 


cinci păhărele și căpătă o dispoziţie din cele mai plăcute. 


„Astă dacă s-ar 'înăi îngrăşa, n-ar fi deloc de lepădat“, gîndi - 


-privind-o pe Vanda. 


Spuse,apoi cîteva cuvinte măgulitoare în legătură cu A 


-agezarea încăperilor din apartamentul Lisovicilor şi, în 


cele din. urmă, stabili un plan de semnalizare către cei care. 


locuiau cu un etaj mai sus. Vasilisa urma să sune o dâtă' 


la uşa cu geamuri și încă odată la intrarea de serviciu 


în "apartamentul Turbinilor. Atunci, uşa care da în stradă 
avea s-o deschidă Mișlaevski, or, asta era cu totul altceva. 

Caracudă lăudă mult locuinţa, zicind că e foarte co= 
modă, bine mobilată şi n-are decit un singur neajuns : e 
friguroasă. „i. : D eur 

Puțin mai tirziu, Vasilisa aduse un braț de lemne şi 
făcu el însuși focul în soba din colţul salonului. Caracudă, 
dezbrăcat, sta tolănit pe canapea, între două cearşaturi de 


cea mai bună calitate şi se simţea admirabil. Vasilisa, nu- 


— Nu uița, Vasea, că-ţi face rău, îi spuse cu blindeţe. * 


mai în cămaşă, cu bretelele azvirlite peste umer veni la .. 

I, se aşeză în fotoliu și spuse : e apă aie gl 0 cad 

„— Ca să vedeţi : nu am somn. Dacă-mi daţi voie, aș 
mai sta de vorbă cu dumneavoastră. ele 
„„ Lemnele din sobă se tăcură jeratic. Vasilisa, rotofei, 
acum potolit cu totul, se lăsase pe spătarul fotoliului, otta 
şi vorbea rar, molcom : : 

— Care va să zică, aşa stau lucrurile, Feodor Nikola- 
evici. Tot ce-a fost cîștigat prin muncă cinstită, a trecu 
într-o singură seară în mîinile unor ticăloși... care au re- 
curs la forţă... Să nu credeți că sînt un adversar al revo- 
luţiei, o, nu, eu înţeleg prea bine cauzele istorice care au 
provocat toate acestea. - 

„Reilexe sîngerii jucau peste obrazul lui Vasilisa şi peste 
închizătoarele de metal ale bretelelor. Cuprins de o nespus 
de plăcută moleşeală, adusă de aburii coniacului, Caracudă 
sta gata să aţipească, încercînd să-și păstreze pe chip ex- 
presia de politicoasă atenţie. ; 
„— "Totuşi, recunoaşteţi şi dumneavoastră, la noi, în 
Rusia, o ţară, firește, din cele mai înapoiate, revoluţia a 
degenerat acum într-un fenomen social aidoma răscoalei 
Jui Pugaciov... ! Aţi văzut prea bine ce se petrece... În mai 
puţin de doi ani, am pierdut orice sprijin din partea legii, 
orice apărare a dreptului nostru de oameni şi cetăţeni. 
Englejii spun... j 
_— Mm, desigur... adică englejii, mormăi. Caracudă, 
simțind că un perete moale începe să-l despartă de cel 


aşezat în fotoliu. : 


„.— lar la noi, cum să mai poţi vorbi de celebrul prin- 
cipiu, „casa mea — cetatea mea“, cînd nu-ţi garantează 
nimeni că în propriul dumitale apartament, închis cu șapte 
lacăte, o clică de bandiți, cum au fost cei care m-au vizitat 
astăzi, n-o să-ţi ia nu numai averea, dar chiar și viaţa ?! 

"4 Reterire la răscoala cazacilor ucraineni din 1773 împotriva 
ge ien țarist, condusă de Emelian Pugaciov (1742— 
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Ea, 


"totul în altfel. Eu vorbesc în general, adică încerc să ge- | 


-0 Gara ne ate să 
— Lăsaţi astea, Feodor Nikolaevici. Doar nu humai de. 
semnalizare e vorba ! Nici un fel de semnalizare nu poat 


„opri acel proces de dezintegrare şi descompunere are se 
„petrece astăzi în sufletul oamenilor. Nu vă supăraţi, sem- 
- malizarea nu-i decît un amănunt. Dar dacă se va defecta 

„Ce te faci atunci ? 


a 


— O reparăm, răspunse fericit Caracudă. A 
Ea Bine, dar viaţa nu se poate aranja numai cu semna- | 7 
lizări, ori, spre exemplu, cu pistoale. Problema se pune cu. 


neralizez un caz particular. Vorba e că a dispărut respec- 
tul faţă de proprietatea privată, Or, dacă aşa stau iure 


- înseamnă că totul e pierdut. Înseamnă că ne-a sunat cea- E 


sul. Să ştiţi că din fire sînt un democrat convins, sînt şi eu 
un om din popor. Tatăl meu a fost un simplu muncitor bi 


căile ferate. Tot ce vedeţi în jur, plus ceea ce mi-au furat j 
"astăzi escrocii ăia, le-am dobîndit muncind numai cu miîi- 


nile astea ale mele. Şi vă rog să mă credeţi că n-am stat 
niciodată să apăr vechiul regim, dimpotrivă, vă mărtu- 
risesc între patru ochi că sînt un adept al partidului consti- 


“+uţional democrat. Acum însă, cînd am văzut cu ochii mei 


ce întorsătură au luat evenimentele, vă jur că mi se naşte | 
în suflet o convingere lugubră că nu ne poate salva decât 
un singur lucru. 
învăluia pe Caracudă, se auzi o şoaptă... Autocrația. Da, 


domnule... Cea mai aspră dictatură din cite se pot închi- E. 


pui... Numai o autocraţie. z33 


“Măi, ce-i mai turuie gura, gîndi potopit de plăcere Ca- Î 
racudă. M-da, autocraţia € o chestie dată naibii.“ Ehe-mm... ; 


făcu el ca prin vată. ss 
— Ah, du-du-du-du, habeas corpus, ah, du-du-du-du..: 
Hai, du-du... bombănea glasul prin stratul de vată, hai, TI 


du-du, degeaba gindesc ei că o asemenea stare de lucruri 


ici să dureze multă vreme, hai. olive şi strigă muițe | 


De undeva, din unduirea molatică cei A 


este 
— Fortăreaţa Pramieeri; î siteme deodată pe 


silisa răposatul comandant, purtînd pe cap o casa ot ati 


ţerească. 


- + 


— mulţi ani trăiască ! ! 


Si 


"uit în ceață, .... 
Bi — mulţi ani trăiască ! 


Riîsetul pricăjit, Doliticoş, al lui Vasilisa, în de- 


părtare. 
— Mulţi ani trăiască! ! 
cîntară cu- a sat glasurile din capul lui Car acudă. 
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Mu-ulţi ani trăiască. Mulţi ani trăiască. 
pala Mu-u-u-ulţi a-a-ani tră-ia-a-a-ască. 


se înălțară spre boltă cei nouă i başi din debili: cor al hui 
"TRE Vt ? 


M-u-u- ulţi a- rată tră-ia-a-a-a-a-a-ască... 


izbucniră — cu glasuri Ma tailui — discanţii. 
| Mulţi... Mulţi... Mulţi... 


risipindu-și glasurile de soprano, se înfipse, ca o spir ală, 
corul, sus, în bolta catedralei. 
_u— Tote-l, bre ! Iote-l, bre, Petliura în 
- — Iote-l, bre, Ivane.... >» 
— Taci, 'prostule... Petliura o şi agiuns în piaţă... 

În balcon, sute de capete se grămădeau unele peste 
altele, strivindu-se, spînzurînd peste balustradă printre 
străvechile coloane zugrăvite cu fresce negre. Răsucindu-se 
în viltoare, împingîndu-se agitaţi, strivindu-se unii pe alţii, 
veneau tot mai mulți î înspre marginea balconului, să arunce 


în persoană. i 


paza | Ardagan Şi. Kars, confirmă Caracudă, învă- 4. 


dinaintea lor ura 
gros, întreit. Prin hăul negru, mii 
valuri cuprinse de năduf, iar peste ele se legăna o încins 
învîrtejire de aburi și nădușeală, fum de tămiie, fire de fu- 
ningine de la sutele de lumînări, piclă urcînd dinspre can- 
_delele prinse în lanţuri de argint. O draperie grea, cenușiu-" 
albastră luneca în scrişnet: de inele, coborînd peste ușile 
“împărătești, dăltuite în urmă cu veacuri din metal șerpuit “A 
forjat, tot atît de sumbru și întunecos ca și întreaga cate-. 
drală Sfînta Sotia. Pletele de foc ale lumînărilor din poli 
candre trosneau, legănîndu-se, prelingîndu-şi în sus fuioa: 
rele fumurii. N-aveau aer îndeajuns. Înaintea altarului - 
domnea o strașnică înghesuială. Din ușile laterale care dă- 
deau în naos, peste treptele de granit cu marginile tocite, 3 
se rostogoleau odăjdii daurite, săltau în sus orarele. Din 
cutii rotunde de carton ieșeau la iveală poteapuri liliachii, 
de pe ziduri coborau, legănîndu-se, prapurii. Basul înfri- * 
coșător al protodiaconului Serebriakov urla de undeva din . 
mijlocul mulţimii. Un veșmînt auriu, fără cap şi fără mâini, . 
se agită cocoşat peste cei adunaţi, apoi dispăru în mulţime 
şi nu i se mai văzu decit o mînecă vătuită a reverendei, pe 
urmă cealaltă. Fluturau batiste cadrilate şi se pătureau în . 
fișii prelungi. . “3 
— Părinte Arkadi, leagă-te, bre, la obraz, afară-i un | 
ger de crapă pietrele, dă-mi voie să te ajut. 7 
Prapurii se înclinau în pragul -ușilor ca niște drapele . 
ale unei oștiri învinse, pluteau prin văzduh tainice slove 
de aur şi chipurile tafenii ale sfinţilor. ; ciucurii grei ai pra- . 
purilor măturau pardoseala. - A 
— Daţi-vă la o parte... Ă A 
i — Fraţilor, unde să mai mergem ? 4 
 — Manka ! Ne calcă în picioare... „ai ae 
: — Pe cine slăveşte ? (o voce de bas în șoaptă), Repu- 
blica Populară Ucraineană ? 
—. Dracu să-i știe (altă şoaptă). 


Ă -. 


Ă 


izbucni din nou corul, rostogolindu-se prin catedrală... Tol- 
mașşevski, gras și vînăt în obraz, își stinse luminarea sub- 
țire, de ceară, şi își vîri diapazonul în buzunar. Corul, în 


— Uşurel, ușurel. 


Mulţi ani trăiască!!! 


ra 
.. ? 


haine cafenii cu găitane de aur, scuturînd capetele bălaie, 
parcă lipsite de păr, ale micilor discanţi, legănînd berega- 
tele și fălcile groase, de armăsar, ale 'başilor, porni să. 
curgă din balconul întunecos, lugubru. Năvălind în ava- 
lanşă printre coloane, îngroșîndu-și rîndurile, mulțimea 
vui, strivită, clocoti în bulboană. 

“Din uşile altarului răsăreau într-una stihare, capete le- 


“gate peste urechi, figuri zăpăcite cu ochii larg deschişi, 


" poteapuri mici violete, de carton, ca niște jucării. După 
ce-și aşeză peste broboada cadrilată din cap o mitră care 


îşi juca în lumini pietrele preţioase, părintele Arkadi, pa-. 


'rohul catedralei, ur om pirpiriu şi slăbuţ, pluti și el prin 
puhoi, did mărunţel din 'picioare.. Ochii părintelui erau 


pătrunși de deznădejde şi îi tremura întruna bărbuţa rară, 


căruntă. 


'—— O să înconjoare biserica. Grăbeşte, Mitka. 
_—— Mai încet, bre! Aţi căpiat ? Le faceţi popilor de 


petrecanie... 


_— Ducă-se, învîrtindu-se. 
— Oameni buni ! Moare copilul... 
-— Nu mai pricep nimic. d Sie Ei 
"+ — Dacă nu pricepi, nici n-ai ce căta acilea. Fă bine și 
du-te frumuşel acasă, că aici nu-i de matale..; - 
“__ Portofelul ! Mi-au furat portofelul ! !! ea 
— Stai puţin, dacă ăștia sînt socialiști, ce rost mai au 
ii? ED pa cei 
"— Uiţă-te pe unde calei ! i ae aa tii 
— Pentru un pol, popii ăștia i-ar. sluji şi necuratului 
liturghie. PE poat sat 
| „sr 


- 


ghenile jidoveşti. 4 moment 

“, 1 nu vorovese voroava matale. 

- — Au călcat o femeie, o femeie... 

„— Ha-a-a-a... Ha-a-a-a. sete, pirat 
Din spaţiile strîmte dintre coloane, de sus, din balcon 


„de pe o treaptă pe alta, umăr la umăr, să nu te poţi mișca, 
„nici întoarce, puhoiul înainta rotindu-se în cercuri, către 
„ şă. Saltimbanci dintr-un secol neștiut, înveșmîntaţi în 


cafeniu, cu picioare groase, treceau, dansînd și cîntind din 


fluier, peste vechile fresce de pe ziduri. Mulțimea pe ju- 
„ mătate sufocată, ameţită de fum şi tămilie, de aburul mii- 
„lor de răsuflări, înainta pe sub bolți în serîşnet amarnic 
şi în vuiet. Dinlăuntrul ei ţişneau mereu ţipetele scurte, - 
j de durere, ale femeilor. Hoţii de buzunare cu fulare. negre că 
„la git operau încordaţi, lunecindu-şi anevoie miinile sa- i 
vante, abile, prin bulgării lipicioși ai cărnurilor strivite. 
Șuierau peste pardoseală miile de picioare, mulţimea foş- A 


neă șopotind : : 
— Doamne, Dumnezeule... 
— Lisuse Cristoase... Maica Domnului... 


trece ! 
— Călea-te-ar să te calce, ticălosule... 


e Oameni buni, ceasul; fraţilor, ceasul... Îi de argint, 4 
„abia ieri l-am cumpărat... i d 


— Ți l-au liturgisit cum s-ar zice... ii 


a ae În ce limbă au făcut ăştia slujba, dragii mei, că n-am 3 
„priceput ? d ARE te i S 


— Într-a lui Dumnezeu, mătuşă. . , 
— Or. dat poroncă să nu mai hie voie pentru voroavă 
moscălească, | 
— Staţi puţin, cum vine asta ? Nici în limba ta, pra- 


> 


voslavnică, nu mai ai dreptul să vorbeşti ? 


„.— Cu carne cu tot s-or dus cerceii. O juma de ureche 
mi-au rupt... a | 


„daţi năvală. Ce, aţi înnebunit, păginilor ? ! î 


— Am făcut o prostie c-am venit. Ia te uită ce se pe- 


.— Doamne, uite-i că 
sia, pe acela cu-găitane ? 
— M-mi se face r-rău.... 
— I s-a făcut rău la o femeie.. pe pata 
— La toţi ni s-a făcut rău, coniţă. La tot poporul îi e 


rău de nu mai poate. Ochiul, îmi scoateţi ochiul, nu mai. 


— Afar! ! Afar”, în Rusia ! Afar” din Ucraina ! 


„+ — Ivan Ivanovici, acum să fi fost aici nişte unităţi de 
„poliţie. Îţi aduci aminte, altădată, în zilele de sărbătoare ?... 


Eh, eh, eh... - “apă, ja 

— Pe Nikolai singerosul l-aţi vrea ? Las'că ştim prea 
bine cam ce gînduri vă umblă în cap. - E: 
u— Nezi-ţi, domnule, de treaba dumitale. Ţi-am făcut 
ceva ? SU ca ati i i d 
--— Dumnezeule, să ajungem la uşă mai degrabă... Să 
putem trase niţel aer înpiept. Ad 

— Eu nu mai ajung. Mor. Atu st 

Prin uşile din față mulțimea se îmbulzea într-una și şe 
năpustea afară, oamenii se răsuceau, se clătinau, își. scă- 


pau căciulile, suduiau, își făceau cruce. Prin uşile laterale, 


unde se şi făcură ţăndări citeva geamuri groase, izbucni 
afară şirul de argint şi de aur al preoţilor sufocaţi şi bui- 
maci, cu corul în urmă-le. Pete aurii plutiră prin vălmă- 
șagul negru, săltară poteapuri și mitre, prapurii, viriţi oblic 
prin geamuri, se ridicară și plutiră cu viriul în sus. 

Se lăsase un ger. cumplit. Orașul se învăluise în fum. 
Prin curtea catedralei, bătătorită de mii de picioare, ză- 
pada scîrțiia fără încetare. Un abur străveziu se legăna 


prin aerul înghețat, suind spre înălțimi. Marele clopot al 


Sfintei Sofia vuia prelung în turla cea mai înaltă, încer- 
cînd să înăbușe ţipetele acelui clocot înspăimîntător. Clo- 
potele mici schelălăiau într-aiurea, luîndu-se la întrecere, 


Ce cae în e ali 


nu 
| i “despicăturile. negre ale clopotniţei cu m 
multe caturi, care odinidară. îi întimpinase cu zvon de 
alarmă pe tătarii . cei cu ochii mici şi oblici, se vedea lim-" 
pede cum îşi ies din fire ş și ţipă într-una clopotele mărunte, 
aidoma unor căţei legaţi de lanţ. Gerul trosnea, fumegînd. ' 
Frigul săgeta prin inimi, îngheţa răsuflarea, dar lumea se. 
„Yevărsa neagră prin toată curtea catedralei. a 
Bătriînii cerșetori cu ţestele descoperite, unele golaşe ca 3 
nişte dovleci copţi, altele învelite în şomoioagele dese, rOŞ- 
cate, ale părului năclăit,. se și așezaseră turceşte, neţinîna 

- seama de mușcăturile gerului, de-a lungul potecii de piatră SA 
care ducea spre bolta străvechii clopotnițe și începuseră . 
_să îngiîne cu glasuri hodorogite. 
Cobzarii orbi 'răscoleau inimile cu disperatul lor cîntec 


dă 


în sus, stăteau rînduite în faţa lor. Ca niște frunze de: 
toamnă; cădeau în ele, ruble mototolite și își fluturau mar- 
ginile grivne subţiri, soioase. .. A 


i 
Oh, că sfîrşitul veacului e aproape, e aproape, 
-ă Și Marea judecată va să vină, va să vină... 
pi : 


Zvon tulbure, sinistru, creştea peste. pămîntul cuprins 
de îngheţ, pornea în scrîșnet din cobzele galbene cu titan 
răsucite, strîmbe. 

— Fraţilor şi surorilor, uitaţi-vă la mine, - sebiladluie 
Ajutaţi-mă, în numele Domnilui, cu ce vă lasă inima. 

— Să dăm îuga în piaţă, Fedosei Petrovici, c-o să fie 
prea tîrziu. z 
a — Ăștia mai facoslujbă. - 

— “Or să ocolească biserica. 

— Slujbă mare o să fie. Pentru victoria armatei re- 
yoluţionare a poporului ucrainean. ă 

— Cum vine asta ? Păi, n-au ieșit victorioși : ie E 

— Las” c-o să mai fie și alte victorii ! 


PE îi 
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despre Judecata de apoi. Șepci roase, murdare, cu gura 3 


pe 
Asupra Moscovei. . 
Care Moscova ? 
Aia care este. î 
Ba să vă puneţi pofta-n cui. + 
Ce-ai zis ? Mai spune, bre, o dată. Flăcăi, ian- auziţi 
CEO: zîs aista. A) 
— N- -am spus PITIG a 
"— Puneţi mîna, puneţi mîna pe el, banditul ! 
— Fugi, Marusia, pe. poarta cealaltă, că pe dincoace 
muci de trecut. Zice lumea că Petliura e în piaţă. Să-l ve- 
dem şi noi cum arată. 
-—-Zăludo, Petliura e în biserică. Si 
— Zăludă ești tu. Zice lumea că-i călare pe un cal alo; 
— Slavă lui Petliura ! Slavă Republicii POPULA Ucrai- 
„nene!!! 
„iu Don. don... don... Don-don-don... Tirlibang-bang, 
Don-bang-bang, înnebuniseră clopotele. și 
— Daţi pentru niște copii orfani, cetăţeni creștini,-0a- i 
meni buni... Daţi orbului... Schilodului... SAE 
Un olog tuciuriu, cu un bazon de piele neagră piins.de: 5. 
fundul pantalonilor, se tîra aidoma unei răgace strivite, în 
figîndu- şi mîinile în zăpada bătătorită. Cerşetorii, schilozii 
îşi arătau rănile de pe pulpele vinete, își scuturau capetele, 
prefăcîndu-se că sînt cuprinși de ticuri, paralizaţi, îşi dă- 
deau ochii albi peste cap, ca orbii. Chinuind sufletele, scri- f 
jelind inimile, amintind de mizerie, de minciună, deznă- 
dejde şi de sălbăticia fără sfârșit a stepelor, scîrțiiau ca 
nişte FOI neunse, gemeau şi urlau prin caza blestema- 
ele cobze. A 
— Întoarce-te, orfane, că-n lumea rea te-oi: pierde... : :ă 
"Babe cu. părul vîlvoi, cu capetele tremurînde, își întin- . 
deau, sprijinite în cîrje, miinile osoase, fai pergament și 
schelălăiau cu îndirjire : : : 
— Frumosule ! Să-ţi deie' Bitu pia, sănătate ! IN 
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„— Dragii mei, Satie. Dont ciila să vă i păephiească y 
„. Cerşetoare cu talpa lată, prostălăi în bonete cu clape 
pentru “urechi, ţărani purtind negre cușme de miel, fete 


rumene, funcţionari ieşiţi la pensie, cu urmele prăfuite ale | 


_eocardelor pe chipie, temei în vîrstă cu pîntecul țuguiat, 


„wat, albastru, roșu, v 


băieţandri iuți la picior, cazaci în mantale, cu cozi de cal 

ce le spînzurau peste căciulile cu fundul din postav colo- 
verde, vişiniu cu găitane, argintiu sau E 
cu ciucuri de aur, ca cele de pe, coşciuge, toată această 
gloată se revărsa ca o apă neagră prin curtea catedralei, E 


iar prin uşile ei: date de perete, - ieşeau mereu alte şi alte - 


valuri. Coborînd de pe. trepte, își reveni, prinzînd puteri, 


-şi auriul şir de preoţi, îşi potrivi pasul, se învioară, şi din i 


„nou plutiră în ordine, în rînduri stiînse capete descoperite, 


încinse cu broboade cadrilate, mitre şi poteapuri, coamele 
stufoase ale diaconilor, glugile monahilor, crucile ascuţite 
din vîrful unor prăjini subțiri, date cu aur, prapurii înfă- 


„tişîndu-l pe Hristos-Mintuitorul și pe Maica Domnului cu 
micul lisus în braţe şi, în urma lor, înaintară încet, prelin- 
gîndu-și ciucurii, toate celelalte steaguri bisericeşti, des- 
pieate, bătute cu aramă, roşii, aurii, scrise cu Pre urigi slove 
chirilice. 

Nu-i nicidecum un nor cenușiu cu pîntecul gros, de 
şarpe, cel ce se revarsă peste Oraş, nu sînt nicidecum 
rîuri cu apă tulbure cele ce potopesc ulițele bătrîne, sînt 
oștile nenumărate ale lui Petliura ce se „AICEA către 
piaţa străvechii catedrale, la paradă. 

Cea dintii, fărîmînd gerul în tunet de fanfară, izbind 
CUR sclipitoarele talgere, tăind în două șuvoiul negru al 
mulțimii, păşi înainte divizia albastră. 

În caftane albastre, purtînd căciuli de oaie cu vîrfuri 
albastre, date voiniceşte pe spate, trecură apoi trupele ga- 


„liţiene. în urma fantarei, aplecate printre săbiile scoase 


din teacă, plutiră două steaguri bicolore, iar în urma lor, 


+ 8 


„cel graş de şase puduri ; 
„du-l cu teaca, şi îndată, colonelul slip Ușor, cu ea ni 
„nii, trupul roșcat, nervos. 


şiruri de ostași sea ta iati cu toţii în uniform train 

din postav nemţesc. În urma celor din prim 

veniră alţii, tuciurii, în halate lungi, încinși în: curele, ci 
lighenașe de oţel pe cap. Păduri de baionete vaferiii, 4 se 
avîntau necontenit spre locul de paradă. . 

Se izvodiră apoi, în şiruri dese, fără număr, regimen- 
tele cenușii ale pușcașilor Secei. Veniră apoi alte regi- 
mente de haidamaci pedeștri, un batalion după altul și, 
jucînd călări printre ele, înaintâră „comandanții. în zvonde 
aur zvârlit peste fluviul tt „d marșuri pa a chemau - 


” la victorie. | e 


- În urma infanteriștilor, săltând ușor în șa, veniră în trap 
regimentele de cavaleriști. Selipiră orbitor în ochii mul- 
țimii cușmele Moi, date pe ceafă, cu vîrturile lor verzi. 
și roşii, cu ciucurii prelungi, în fir de aur. 

Lăncile, agăţate cu lanţuri de braţele cavaleriștilor, 
săltau ca nişte ace subțiri. Printre şirurile de călăreţi bă- 
teau cu veselie tobele şi. se avîntau, speriaţi de urletul fan- 
farei, armăsarii gorniștilor şi âi comandanților. Vesel și 
gras, ca o minge, Bolbotun înainta în fruntea regimentului 


său, lăsîndu-și pradă gerului fruntea joasă și obrajii dolo- . 


fani, fericiţi. Iapa cea roșcată privea chioriș cu ochiul 
însîngerat, morfolind zăbala și scăpînd pe jos bulgări de 
spumă ; se ridica în două picioare, îl scutura pe ofițerul 
sabia lui îngustă uruia, pocnin- 


Căci comandanții sînt cu noi, 
Cu noi, ca niște frați ! 


„cîntau săltînd în şa bravii haidamaci, și le fluturau în bă- 


taia vîntului steguleţele colorate. 


Legănîndu-şi drapelul +galben-albastru,  ciuruit de 


£ 


gloanţe, trecu îa sunet de armonică şi regimentul colone- 


lului Kozîr-Leșko, cel oacheș, cu mustață ascuţită, suit pe 


a 


| | — Oare ? Da Petliura pi unde-i? 
: iului, lovind cu bi L —  Petliura e dus la palat. Primeşte pe solii francezi, 
de ce să fie supărat. Salvele oamenilor lui Nai-Turs, răbuf- veniţi de la Odesa. a Sa FO pata Rio a 
nite într-o dimineaţă ceţoasă pe şoseaua Brest-Litovsk, — Ce tăt agrăieşti, conașule ? Care soli Ea a ele 
îl lipsiseră de cele mai bume plutoane, astfel că regimen — Ştii, Piotr Vasilievici, se i daia Aga că Petliura (în 
„tul, care venise acum în trapul cailor îşi rostogoli peste 3. soaptă) e la P: ars, Ce zici de asta ? i i TE ied 
- caldarîmul pieţei, rîndurile mult rărite. di E — Năzurăţi bandele 2... Un melion de soldaţi, nu alta. 
„În urma lui Kozîr'pătrunse în piaţă vestitul regiment al . „_— Da care-i Petliura ? Care-i, domnișorilor, Petliura 
cavaleriştilor de la Marea Neagră, încă neînfrint de ni- „ aista ? Măcar NR REL ochi să-l videm şi ADR spa „A uzura MERS ăța 
„meni și care purta numele viteazului hatman Mazepa. Nu-- E - — Coniţă, să ptiți că Petliura se află în piață și pri- 


mele celui care fusese rit pe ce să-i aducă pieirea împăra- 
tului Petru în lupta de la Poltava ! flutura, înscris cu li- 


tere de aur peste mătasea albastră a drapelelor. : 

Norii suri ai mulţimii de norod se prelingeau peste zi- 
„„durile cafenii şi galbene ale: clădirilor, își rostogoleau va- 
lurile prelungi, săltind' peste socluri şi parapete. Zeci de 
copilandri curioşi se căţărau pe stilpii telinarelor, ședeau 


înghesuiți pe stinghiile porţilor, pe acoperișuri, fluierau şi 4 


strigau fără încetare : ura... ura... i 
— Slavă ! Slavă ! le ţinea isonul lumea de pe trotuare. 
Chipuri turtite se grămădeau la ferestre și în ușile bal- 
coanelor. f , 


„ Birjarii se cocoţau pe caprele trăsurilor şi își fluturau. 


biciuştile. i 
— V-aţi chihăit pînă mai amu că-s niște bande... Vă- 
„zut-aţi cum arată bandele. Ura-a ! 


— Slavă ! Slavă lui Petliura ! Slavă lu tătuca al. 


nostru ! 
— Ura-a ! 


- > . 


— Mania, iacătă-l acolo, acolo... Îi chiar Petliura pi un 


„cal sur. Ci frumos îi ! Ca o floari... ; 
—  Vezi-ţi, madam, de treabă, aista-i colonelu. 


1 Mazepa (1644—1709), hatman al cazacilor ucraineni şi vasal 


„al țarului Petru 1, și-a trădat stâpinul aliindu-se cu Carol al . 
XII-lea, rege al Suediei ; a fost înfrînt de Petru cel Mare-la Pol- 


„tava, în 1709 (n. red.). 


meşte defilarea. a gi. 

— Da' de unde! Petliura e la Berlin, la președinte, . 
în legătură cu încheierea alianței. : ie 

— La care preşedinte, bre ? Ci tăt umbli mata.cu Proa . 
vocări dintr-aestea ? n A 

— La președintele de la Berlin... în legătură cu repu-e 
bhea., : Si ş z 
— L-aţi văzut ? L-aţi văzut ? Ci om de vază !... O tre 
cut pe strada Rilski într-o caretă cu şase cai... 

— Cum vine asta : cred şi ăștia în popi ? 

— Eu nu zice nici că cred, nici că nu cred. Am zis: 
doar că o trecut într-o caretă. Încolo, treaba'mneatale.., 
— Treaba e că popii fac astăzi slujbă... a 

— Cu popii e lueru mai trainic... 

— Petliura, Petliura, Petliura, Petliura, Petliura... 

Roţi grele se rotogoliră uruind sinistru, duduiră aprig 
chesoanele. În urma celor zece regimente de cavaleriști, 
se destășură, într-o şerpuire fără sfîrșit, artileria. a, 
mortiere groase, cu boturi teșite, lungi și subțiri tunur 
de cîmp. În vîrful chesoanelor şedeau servanţi veseli, ee 
hrăniţi, victorioși, cei călări mergeau în deplină ordine ș 
pace. Armăsarii înalţi și voinici cu erupele late, precuni 


şi căluţii luaţi cu japca de pe la ţărani, mărunți, aidoma 


unor purici cu burta mare, înaintau încordîndu-și mușchii, 
trăgînd de harnaşamente. Venea mai ușoară, în uruit de 
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înconjurate și 


în picioare, care se şi instalase în nișa aceea, îi strigă 
„rîzînd : aie data ine Pa 
„"— "Ţim-te de mine, econâșule, că eu mă ţin de cără- 
mi i interi ă îndoi. Sa 
mida aiasta. Altminteri om cădea amâînde i 

— “Mulţumesc, mormăi posomorit Nikolka din guleru- 

alb de promoroacă, am să mă ţin de cîrligul ăsta. Ep 
— Unde o hi Petliura, Doamne, să-l văd şi eu la faţă ? 
-glăsuia muierușca cea bună de gură, văleu, că tare aş mai 


vrea să-l văd. Grăieşte lumea. că la soare te poţi uita, da j 


„la dinsu ba. 


— îhm, mormăi Nikolka, în doi peri, învelit cu gu- 
“lerul lui de miel, aşa. este. „Încă o baterie... ia te uită 


naiba să-i ia... Acum înţeleg şi eu...“ j 


— Adineaori a zis cineva că l-o văzut trecînd cu oto- | 


mobilu”... Mătăluţă nu-l văzuși ? 


„.— Nu este aici, e la Vinniţa, răspunse Nikolka sec, cu j 
glas cavernos, mişcînd degeiele de la picioare, ip E 
bocnă. „De ce naiba nu m-oi fi încălțat cu pislarii ? Eu Sf 


ger de crapă pietrele.“ 
— Iote-l. lote-l. Aceala-i Petliura. ale 


2 ziua. / 
SA Țerkov a hi capitala. 
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— Care Petliura, bre ? îi comandantul vartei, tătă | 


— Petliura şade amu la Belaia Țerkov. De amu' Belaia 


Zang, zang, zang. Răpăitul înfundat al tobeldr răsuna 
într-una dinspre piaţa Sf. Sofia, iar de-a lungul străzii por 
niseră acum, ameninţînd cu mitralierele şi legănindu-și. 
turelele grele; patru fioroase mașini blindate. Straşkevici 


„însă, entuziastul cel rumen în obraz nu se mai afla înăun- 


trul nici uneia dintre ele. Strașkevici sta la ora aceea trîntit 
jos, neridicat de nimeni şi nemaifiind rumen, ci galben ca 
o mânjită turtă de ceară și cu totul nemișcat, la Pecersk, 
in parcul Mariinski, chiar în spatele porţii de intrare. O 
saură mică i se căsca lui Strașkeviei în frunte, alta, cu 
pete de sînge închegat pe margini în dosul urechii. Picioa- 
vele deseulţe ale entuziastului ieșeau la iveală de sub ză- 
padă. Cu ochii sticloși, entuziastul privea drept în cer, 
Printre crengile goale, desfrunzite, ale arțarilor. În jur 
plutea o tăcere adîncă, în parc nu se afla ţipenie de om, ba 
nici pe stradă nu se arăta nimeni ; muzica din preajma 
bătrinei catedrale Sf. Sofia nu răzbătea nici ea pînă acolo, 
asa încît chipul entuziastului era cu totul liniștit A ACR 
„Uruind și despicind mulţimea, blindatele plutiră prin 
puhoiul ei neostoit înspre piaţă, unde, profilindu-se pe 
ver, se înălța în scări Bogdan Hmelnițki arătind cu buz- . 
duganul spre răsărit şi miazănoapte. Clopotul îşi mai ros- 
togolea încă unda groasă peste colinele ninse și peste cot- 
ioanele orașului, încă mai bătea, încă mai bubuia toba din 
mijlocul furnicarului și se mai căţăra peste copitele negre 
ale monumentului puștimea înfrigurată de pucurie și emo- 
lie, cînd de-a lungul străzilor se şi porniră să uruie şi 
să-şi sune lanţurile de la roţi şiruri lungi de autocamioane.” 
Ureate sus, pe platforme, purtînd lungi cojoace uerai- 
nene de sub care le fluturau fotele ţesute cu fir, veniră 
cîduri de fete, eu coroniţe din paie împletite pe frunţi, 
veniră flăcăi cu șalvari albaştri vîriți în cizme pe sub poa- 


: a = 


su ri firav | Ea 
= Olaar erei în ifrezoiă, Rilski, nteţi (9) i a Cui nu: 
“mai cîteva clipe înainte se răsuciră prin mulţime, în 
„trîmbe de viforniţă, țipetele arca Cineva 0 luă la 
fugă urlînd înfricoşat : 
— Văleu, jale mare ! 
Un alt glas țipa răgușit, înecîndu-se : 
„„— Îi ştiu, Puneţi mina pe ei! Îs ofițeri. Îs Afisati Î: 
ofiţeri... I-am văzut dăunăzi cu epoleţii pi umăr.. ei 
Cîţiva flăcăi dintr-o companie a. regimentului zece al. 
Radei, care își aștepta rîndul să treacă și el prin piaţă, 


descălecară la iuţeală și se repeziră prin mulţime, încer-. 


cînd să apuce pe cineva de miîini;. Femeile ţipau într-una: 


Scotea cîte un strigăt scurt, disperat, și căpitanul Pleșkoă 
pe care flăcăii puseseră mîna : 
— Nu-s ofiţer. Nu-i 
ți-mă. Sint funcţionar debancă. i 

“Puseră mîna și pe un altul de lingă el. căi alb. aj 


faţă, tăcea, răsucindu- -se din tot corpul ca să scape din 
„strînsoare... 


Apoi lumea se repezi prin ulicioară ca dintr-un sac i 


prea plin, călcîndu-se unii pe alţii în picioare. Lumea alerga 


înnebunită de groază. În urmă, rămase un loc cu desăvîr- 


șire alb, doar cu o pată în mijloc : o căciulă azvirlită de. 
cineva. Prin ulicioară fulgeră scurt, un bubuit născu ecouri . 


răsunătoare; şi căpitanul Pleșko, cel care se lepădase dej 


trei ori pînă atunci, își plăti scump dorinţa de a veni la 
paradă. A căzut la pămînt în. dreptul grilajului vechii case | 


parohiale a catedralei Sf. Sofia, trîntit pe spate, cu bra- 


“ele în lături, iar celălalt, tăcutul, îi căzu peste picioare și. 
capul i se răsuci cu fruntea spre trotuar. Îndată -izbucniră 


din colţul pieţei talgerele, lumea se îmbulzi din nou şi fan- 


fara se auzi răzbubuind ca şi pînă atunci. Zvieni un, glas 
victorios : 
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adevărat. Nu-i adevărat. "Lăsa-. 4 


: Înainte marș !“ Şi, un rînd după altul, îlutu-. 


Ă 


de cavalerie al Radei. 


La 4 ” ai 

Fără veste, zarea cenuşie dintre cupole crăpă în două, 
iar prin negura tulbure se ivi, pe neaşteptate, soarele. Îi 
era atît de uriaş chipul, cum nu-l mai văzuse nimeni nici- 
cînd în Ucraina, şi roşu cu desăvirșire, ca sîngele curat. 
Dinspre globul care pătrunse în licăr trudnic prin mizga 
norilor, se. întinseră, netede, pînă hăt departe, fiîșii de 
sînge închegat şi de zemuială. Soarele vopsi cu sînge cu- 
pola cea mare a catedralei, şi atunci, peste întinderea pie- 
ţei se așternu o umbră stranie, chipul lui Bogdan se văzu 
vineţiu, iar mulțimea învîrtejită a norodului păru - încă 
mai întunecată, mai deasă, cuprinsă şi mai mult de zbu- 
cium. Se mai văzură atunci nişte oameni cenușii, încinşi 


- în curele, care suiră pe stîncă, săltară de acolo pe trepte 


şi, lovind cu baionetele, încercară să dea jos inscripția în-- 
iiptă în granitul, negru. Dar baionetele loviră în zadar, 

lanecînd peste piatră. Bogdan își strunea cu furie armă- 
sarul, încercînd să scape de cei care se agăţau de copitele 
negre ale vajnicului său armăsar. Chipul lui Bogdan, în- 
dreptat chiar către globul însîngerat al soarelui, era cu-. 


prins de mînie. Ca și pînă atunci, arăta cu i buzduganul spre 
zări depărtate. 


Cam tot atunci, mai oaie: braţe săltară peste cupa în- 
gheţată, lunecoasă, a fîntînii de lîngă Bogdan, peste vuietul 


răscolit al mulţimii, o siluetă omenească. Omul acela purta . 


o.haină neagră, îmblănită, iar căciula, neţinînd seama de. 
ger şi-o scoase și, nemișcat, o ţinea în mini. Piaţa întreagă 


se mai frămînta şi viermuia ca un furnicar răscolit, dap 
clopotul catedralei Sf. Sofia tăcuse, iar muzica se depărta, 


resfirîndu-se pe străzi cuprinse de geruială. La pina îîn- 


tînii se adunase o mulţime uriaşă. 


— E ana Petka. Cine-i aista, de- 1 săltară oamenii ? .. 
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semplu... 
Marusia îi un aici ia vezi ? în vezi ?.. 

“Vor să făcă o declaraţie... 

Aş: Or să citească Universalu”. 

Să trăiască Veraina slobodă ! 
“Omu suit pe cupa fîntânii privi cu ochi înflăcăraţi 
sus peste unduirea miilor de capete, înspre bolta pe care 
se întrezărea tot mat limpede discul soarelui, poleind cu 


„aur, sîngeriu crucite Sf. poli, apoi îşi sie! iz ntz i sii 


„strigă cu voce slabă : : 
— Poporul să trăiască ! 
— Petliura 1... IoteA pe etică E 
e VAD Să hie Petliura ? Ori nu sînteţi „zdraveni ! 
Papua 
gi Ce să i caute Petliura sus, pe fîntînă 2 
—  Petliura e la Harkov. 
— Petliura e la banchetul de la palat... , 
Nu umblaţi cu vorbe. Amu nu se țin pietii 


Să trăiască poporul ! repetă omul şi îndată o şu-. 
ă ie tă a părului auriu, Petite îi săiia, căzîndu-i i Srape 


— Linişte ! 


“ Glasul omului luminos prinse putere şi acum se. auzi. 


; ivepiăe prin murmurul mulţimii şi scîrțiitul zăpezii, prin 

a vuiet şi zbucium, prin tunetul A gar cat al tobelor. 
„= l-aţi văzut pe Petliura ? 

— Doamne, sigur că da, chiar. adineaori. 


— Vai, ci fericită sînteţi ! Și cum arată ? Cum sia 2 
| în sus ca! 


— Poartă o mustață neagră și răsucită 
Wilhelm, şi un coif pe cap. Uite-l că trece pe lîngă noi, 
uite-l, Maria Feodorovna, îl vedeți, îl vedeţi Z: 

— Nu îmblaţi cu provocări d-aiestea. Dumnealui îi co- 
mandantu' pompierilor. 


— Să ştiţi, coniţă, că Petliura se află în Belgia... 
3 


aleş 

Jurămîntul... 

Va depune jurământul LE 
„— Cum o să-l depună ? TA. o să-i depună alții. se 

——. Ba „să ştiu că mor (ai şoaptă), dar ceai ad n-am . 
să pia ice : je 
— Nici n-o să aveţi. nevoie. e Act femeile ăştia n-au de-a d 
face. i 


— Cu Fathi or să aibă dia face. Aista-i iu ga- 
rantat... 

„„— Şi cu ofiţerii. O să le seoată maţele Îa toţi. 

„— Şi la moșieri. Jos cu ei !! 

a Piniste,  -* : f j 

Omul cel luminos, purtînd în priviri un icăr de amară. 
suferinţă şi în matei tip o hotărire fermă, arăta la 
soare. “ 

„— Auzitaţi cu toţii, fraţi orășeni, tovarăși, cum. or 
cîntat mai adineaori cazacii : „Comandanții îs cu noi, cu 
noi, ca niște frați“. Cu noi sînt tăţi ! omul se bătu cu că- 
ciula în pieptul de care sta agăţată o imensă fundă purpu- 
rie. Cu noi. Căci ai noştri comandanţi or ieșit din sînul 
norodului şi or să moară tăt cu el, laolaltă. Cu noi or de- 
gerat pe zăpadă să cucerească Orașul și iată că l-or cucerit 
cu vitejie osebită, iar drapelul roșu se vîntură acum peste 
CĂGIE ur ie arte e A : 

a e Su: S A 
— Stăi, cum, adicătelea, Fe Erie cati ? Ce tăt  arăiește 
aista ? Baci galbăn cu albastru. 
— Doar bolşevicii îl are roşu. 
„— Linişte ! Trăiască ! Ș 
— Bre, da grăieşte tareistrieat pe. uerainește... 


fericirea “a tăte elementele truditoare : Ș 
sari, că numai aiștea care or stropi cu sîngele lor curaț. 
î. şi cu sudoare țărîna aiasta a noastră au dreptul ao E vapină 
— Aşa e! Slavă! - 
„î—— Îl auzi, le zice „tovarăşi ? Mari ii sînt titi 
Doamne... ia aaa 
— Li-niş-te ! 

— De aceea, dragi cetăţeni, să jurăm aici, în această 
măreaţă zi a victoriei poporului — ochii celui care vorbea. 
se luminară, îşi întindea brațele cu tot mai multă înflă 
zărare spre cerul plumburiu și tot mai puţine cuvint 
acrainene îi rămîneau în apriga cuvintare — să ne dăm. 
suvîntul că nu ne-om depune armele pînă cînd dr apelul. 
coşu — simbol al libertăţii — nu va flutura peste într caza 
tume truditoare. , | 

— Ura !Ura ! Ura ! Inter... 

 — NVaska, gura ! ! Ce, ţi-ai pierdut minţile a 

— Șciur, ce-i cu dumneata ? Taci din gură: 


— Zău, Mihail Semionoviei, nu mă pot stăpîni,. scu-j 
voi Oro... 
Favoriţii negri ă la Oneghin lunecară. în gulerul iat] 
“de lutru, şi nu se mai zări de acolo decît licărul azvîrlit 
zătre înflăcăratul motociclist, pe care îl strivea mulţimea, 
licărul ochilor ciudat de asemănători cu ochii răposatului | 
tocotenent Şpolianski, căzut în noaptea de paisprezece de- j 
'tembrie. Mina omului, vîrită înțr-o mănușă galbenă, se 
- - “întinse, strîngînd cu putere brațul lui Șciur... : | 
. — Bine. Bine, tac din gură, mormăi Șeiur, urmărin=. 
du-l cu ochii larg deschişi pe omu cel luminos. | 
Acesta, izbutind să se stăpînească pe cl însuşi ca şi pe 
cei din primele rînduri ale mulțimii, strigă acum cu glas! 
răsunător : 
— Să trăiască sovietele de deputaţi ai muncitorilor, 
plugarilor şi cazacilor. Să trăiască... 


i. ați... 
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limpede, chipul omului de asemenea. 
“cum îi saltă şuviţa aurie peste frunte... 
„— Ga-a... Ga-a, vui mulţimea... 


„„sovietele de deputaţi ai muncitorilor, a a și 


ostașilor Armatei Roşii. Proletari din toate ţăr ile, uniţi-vă.. St 


-— Cum ? Cum ? Ce spune? !!Slavă |! 


În rîndurile din spate, cîteva glasuri bărbătești și unul : 


subţire şi cristalin începură să cînte : „Cînd o fi să mor.. 


— Ur-ra ! izbucniră strigăte triumifătoare din altă 


parte. Pe urmă, altundeva, se iscă o viltoare. 

„„— Puneţi mîna ! Puneţi mîna pe el! ţipă un glas băr- 
„bătesc răguşit, în același timp plingăreţ şi pătruns de ură. 
„Prindeţi-l ! Aista-i provocator ! 
neţi mîna pe el ! L-aţi auzit ce grăieşte ?... 

Două braţe se agitară în aer. Oratorul se azvirli într-o 
parte, apoi îi dispărură picioarele, pîntecul şi, în cele din 
urmă, capul, a i blo ui iar cu căciula. 


— Prindeţi-l ! strigă, ţinîndu-i isonul celuilalt, un glas. 3 


de tenor, subţire. Aista-i un orator tals. Nu-l lăsaţi să 
îugă, fraţilor, prindeţi-l, oameni buni. 


„— Ga, ga, ga! Stai! Cine e ? Pe cine au pus mîna ?: 


Pe cine ? Ba n-au pus mîna pe nimeni !!! 

Cel cu-glas subţire se repezi înainte, spre fentână, agi- 
tîndu-şi braţele în așa fel, ca şi cînd ar fi încercat să prindă- 
un peşte mare și lunecos. Dar tot atunci, Șciur cel zăpăcit, 
vîrît într-o scurtă îmblănită şi cu o căciulă cu urechi. pe 
cap, se învîrti pe dinaintea lui, urlînd : 
deodată răcni cât îl ținu gura : 

„— Staţi, fraţilor, că mi-a furat ceasul ! 
„O femeie călcată peste picior ţipă cu glas întricoșător, 
— GRILĂ i-a furat ? Unde-i ? Gata, oblojitule, crezi că-mi 

scapi ! 


a din șpatele celui .cu voce subţire îl prinse de. 


haină și-l ţinu în loc, iar din faţă o palmă lată şi rece îi 


7: 


Îi bolșevic ! Muscal! Pu- 


„Prindeţi-l“, şi 


Ș 


Dar jeni glasul iţi se făcu alb ca 7 acei şi î ti 
simţi capul gol, lipsit de căciulă. În aceeaşi clipă, îl ars și Sie semăna ca două picături de apă cu răposatul Şpo- 
“cumplit o altă seatoalcă şi cineva urlă de sus din ceruri : 0 pi i ăia ul locotenent şi președinte al „Trioletulu 
ă „— Vite-l, hoţul, pui de cățea Dă Dă! : tii | 
i — Staţi. oleacă ! se înălța glasul subţire. Nu daţi, se — Gata, am plecat, am plecat, tresări Șciur și se ridică e: 


în mine ! Nu sînt eu' 'aceala ! Nu sînt ! Pe bolșevicu ăla s de pe trotuar. as 
— Mihail Semionovici, dă-mi o ţigară, făcu cel de-al 


îna !0-o!răcni el cu putere. : 
îmi mană Dumnezeule, Docimne, să fugim, Marusia, „doilea însoțitor al lui Șeiur, un om înalt, îmbrăcat cu un- 
- de-aici, ia te uită ce-i fac ! E i palton negru. Îşi dădu pe ceafă cușma prumărie şi oşu- - 
i, Chiar:în dreptul fîntinii, printre cei ce se striveau unii ORE de păr auriu îi căzu peste sprîncene. Răsufla greu și. 
alţii, izbucni, răsucindu-se, o bulboană, cineva, bătut pufnea pe nări, de parcă i-ar fi fost grozav de cald pe 
ș) crunt, urlă disperat, mulțimea fu zvirtită în lături, dar — E gerul care se lăsase din nou. să 


— Cum e ? Ți-au dat de furcă ? îl întrebă cu blindeje sie, 
necunoscutul. Îşi desfăcu „poala hainei şi, dînd la iveală un 
mic portțigaret de aur, îi oferi blondului o ţigară nem-. 


Jacrul cel mai de seamă — orațorul pierise. Atit de mira-. 
“eulos pierise, cu adevărat ca prin farmec, de parcă ar fi 
"intrat în pămînt. Unul zbură afară din bulboană, dar nici-. 


| decum cel căutat. Se ştia bine că falsul orator avusese o. ip fără cotor. Blondul o aprinse de la un chibrit, fă-. 

i : căciulă neagră, pe cită vreme, acesta se văzu că poartă o. SR u-şi mîinile pavăză și numai „după ce suflă fumul afară, 

Ari său cuşmă brumărie. Peste numai citeva minute bulboana se. acu zilei 3 d pia : 
potoli de la sine, ca şi cînd nici nu s-ar fi iseat vreodată, E A i Ut! poa : 
căci sus, în cupa artezienei, îu suit un alt orator, și din. ei trei porniră în grabă, cotiră. pe. o stradă lăturalnică 

și, îndată, pieriră din vedere. A 


toate părţile se repezi, îmbrăcînd cu alte şi alte straturi, 

sîmburele central, o mulțime ce număra pe puţin două mii 

de Oameni. : fire Să 
j i 


Pe o altă stradelă, veniră din piaţă două siluete în 
mantale studenţeşti. Unul din cei doi tineri era mititel de 
statură, vînjos, îmbrăcat cu grijă şi purtînd în picioare 
; o pereche de galoşi scînteietori. Cel de-al doilea, înalt, spă- 

Într-o ulicioară albă, în dreptul unui grilaj ie unde, tos, îşi muta picioarele ca pe. un Capa, făcînd pași de 
mulțimea se şi îndepărtase urmînd trupele care plecau, cîte un stînjen. 
de la paradă. Șeiur, gata oricînd să ridă, nu izbuti să sei Amâîndoi îşi ridicaseră imiecie -pină la marginea şep- 
mai stăpînească şi se trînti “a așezînduzse Pe Itargăne 4 cilor, iar cel înalt pînă şi gura şi-o. acoperise cu un fular 
fite abuii: ă cadrilat, ceea ce nu era de loc de mirare, căci gerul înțepa 
x „a Aoleu, nu mai pot, hohoti, apucîndu- se de Sir tă al naibii. Cele două siluete își întoarseră capetele, ca la 
Risul ţişnea din el în cascade şi dinţii îi străluciră, albi pr aruncară cite o privire spre cadavrul căpitanu- 
îi să plesnese de ris, ca un cîine. Rău l-au mai ta ui Pleşko şi spre celălalt căzut pe spate, cu genunchii 


"Doamne Isuse-? răşchiraţi peste zăpadă, apoi, fără să scoată o vorbă, mer- 
poa seră mai înainte. 


PO, 


înalt dintre ei se întoarse către cel sicirid și-i spuse cu o. 
voce hirîită de tenor : E 
— Ai văzut ? Ce zici, stimabile 2 ă 
Scundul nu-i răspunse nimic, dar tresări din tot corpul 3 
şi gemu îndată în așa fel, de parcă l-ar fi apucat brusc 
o durere de măsele. E 


„n — N-am să uit asta cîte zila oi mai avea, spune lun- 4 


ganul, înaintind cu pași mari. Am să ţin minte cît oi trăi. 
Scundul îl urmă în tăcere. A 
- — Slavă Domnului, m-au învăţat minte. O, de-ar "Hi 


să dau ochii cîndva cu canalia aceea... cu hatmanul. „De 3 
sub fular se auzi un hiîrîiţ fioros. Să știi că am să-l... lun- 


_ganul slobozi o înjurătură cumplită, dar nu și-o sfîrşi. 


Cei doi ieşiră în Bolşaia Jitomirskaia, și calea le fu tăiată 
„de o procesiune care se îndrepta spre Orașul Vechi, unde 


se înălța un foişor de foc. De fapt, drumul într-acolo ar 
fi fost drept şi neted, dar pe Vladimirskaia încă se mai 
îmbulzea cavaleria ce nu apucase să plece de la paradă, 
astfel că procesiunea făcuse şi ea un ocol ca şi toţi ceilalţi. 


O deschidea un stol întreg de băieţandri. Alergau, săl- 
tau într-un picior, mergînd cu spatele înainte şi fluierau 


asurzitor. În urma lor se-mpleticea prin mijlocul străzii 


bătătorite de mulţime un om cu ochii rătăcindu-i de amă- 
răciune și spaimă, îmbrăcaţ cu o scurtă sfişiată și desfă- . 
euţă la piept şi în capul gol. Obrazul îi era însîngerat şi 3 
din ochi îi curgeau lacrimi. Îşi tot căsca gura largă și țipa 


eu un. glas subțire, dar cu totul răgușit, amestecînd. cu- 
vinte ruşești și ucrainene : s 


;. — Deavelna, n-aveţi dreptu” ! Sînt. un vestit poet ucrai- 
nean. Numele. meu îi Gorbolaz. Am publicat o antologie 
a poeziei ucrainene. Am să mă pling i sei ec Radei . 
şi ministrului. Aiasta-i o hirtănie, nu alta ! 


i iii za ticălosul, “tîlharul ! țipa lumea de pe | tro- 
“tuare. 
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nsîngerat, 
părțile, am încercat. să pun. mîna pe un bolșevic, pr ve 
cător. E : 

— ae -i, ce-i, ce-i ? răsuna de-a lungul ro â edi 

— Ce-i cu ăsta ? 

„— Un atentat asupra lui Petliura. ; i 

— Nemaipomenit ! se da sote a 

— A tras, bestia, în tătucul nostru. 

—. Cum, bre, păi aista-i ucrainean de-al poti. 

— Ba-i o canalie sadea, mormăi 0 voce Ie, ia s-a 
apucat să fure portofele. 

— Fi-u ! fluierau cu dispreţ băieţandrii. 

— Au prins pe un bolșevic provocător. Ar trebui să-l 
împuște pe loc, nemernicul. 

În urma omului umplut de sînge se tîra o mulţime agi- 
Aată, fluturară găitane aurii peste o căciulă militară și se 
legănară. ţevile a două carabine. Un flăcău încins cu un 
brîu colorat mergea, legănîndu-se, alături de omul însîn- 
gerat şi, în răstimpuri, mai ales cînd acela se porrea să 
țipe mai tare, îl lovea ca un automat cu pumnul peste 
ceață. Atunci bietul arestat care voise să prindă ceea ce 
nu poate fi prihs amuţea pentru o clipă şi începea să plingă 
în hohote, cu glas neauzit. 

Cei doi studenţi lăsară procesiunea să treacă. După ce 
lumea se depărtă, cel înalt îl prinse pe cel scund de casta, 


și-i șopti la ureche, grăbit şi răutăcios : 


— Bine-i face, 'bine-i face. Să ştii că mă dinte mai ea. 
rat. Îţi spun. Caracudă, una şi bună : Bravo bolşevicilor“! 
Pe onoarea mea'— bravo ! Asta zic şi eu treabă ! Ai văzut 
cu ui iscusinţă i-au făcut.vînt oratorului ? Și au un cu- 
raj !... Îmi plac, pentru că sînt curajoși, mama lor eu, as- 
tăzi şi mîine ! E 

Scundul spuse încet ; 


— Dacă nu trag acum o pina pot să mă duc să mă 
spînzur. A 


Ti 


fe Au, și. eu 0 suță cincizeci 

luăm 9 buteleuţă... 

„„— La Tamarka-i închis. 

-— Las c-o să'ne deschidă. . . i la 
Cei doi, cotiră pe Vladimirskaia şi i pg aai ee la o.clă 

di țată o firmă : 

„dive cu etaj, de zidul căreia sta agăt i 

Eni Băcănie“, iar alături alta ; „Crama la castelul Tama- * 

SE = d A ” Streeurîndu-se pe scări în jes, cei doi. bătură încet 

7 a uşa dublă cu geamuri întunecate. . : 
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de mult visat ja care Nikola. slide mai ales | 
în Soo trei zile, cînd evenimentele” se abătuseră ea | 
niște bolovani asupra familiei sale, scopul legat aţă ulii 
mele şi enigmaticele cuvinte ale celui ce se pră ușise JI 
cîndva pe zăpadă, acest scop tu în sfirşit atins. ge: Pia 
atunci, chiar în dimineaţa aceea, înainte de paradă, Niko 


" a“trebuit să alerge multe ore în șir prin oraș, înceacînd pe 


î puţin de nouă adrese. În cîteva rînduri fu gata să-și piardă 


curajul şi să se dea bătut, apoi din nou își recăpăta for- i 3 


“3 


țele şi în cele din urmă ieşi victorios. . 


ei itovskaia, într-o 
i La marginea oraşului, pe ulicioara Litovs ş 
căsuţă pr i îl găsi pe uiiul care făcuse parte din see- 


ţia a doua a drujinei şi află de la el adresa şi: numele | 
într eg al lui Nai. si 
Preţ de două ceasuri luptă cu furtunoasele valuri ze 
norodului, tot încercînd într-una să traverseze n i 
Sofia. Nu izbuti s-o facă şi nimeni altul n-ar fi fost în cs ta 
Văzînd aceasta, mai pierdu o jumătate de oră, îngheţat ! 


la pei LV 
încercînd să scape din cleşte şi să revină 
rit rez de lîngă zidurile mănăstirii Mihailovski. Pe 
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nici da Sta aceasta. Pe pa a ca și pretutinde 
altă parte, armata înainta ca un șarpe enorm către locul. 
de detilare. Atunci Nikolka făcu un ocol şi mai mare ȘI, În 
cele din urmă, se pomeni, singur-singurel, tocmai sus, pe. 
Colina lui Vladimir. Fugi în mare grabă peste terase, din 
tr-o alee într-alta, înaintinad neobosit printre zidurile albe 
ale zăpezii. În goana lui se abătea şi prin luminișuri unde 
omătul fusese măturat de crivăţ. De pe treptele teraselor, 
se zărea așternută peste colinele din faţă, într-un ocean 
de zăpadă, marea Grădină. Imperială, iar şi mai departe, 
în stînga, dincolo de Niprul cel cărunt şi plin de semeţie. 


în veșmintele lui scînteietoare, se pierdea în zare cîmpia - 


făr' de hotar a Cernigovului, dormindu-și î în tihnă somnul 
de iarnă. 


"Domnea o profundă pace și linişte, dar Nikolka nu A 


mai voia să ştie:ce-i liniştea. Luptind cu nămeţii, urea o 
terasă după alta şi doar din cînd în cînd-își dădea seama, 
uimit, că pe alocuri zăpada e bătătorită de pași omeneşti, 
ceea ce arăta că şi iarna a mai face cîte cineva drum 
POE Colină. 

- Coborînd, după aceea, pe o cărare şerpuită, *dăutua:. 
ușurat și, după. ce se convinse că pe Kreşciatik nu se mai 
află: armată, se avîntă din nou către locul cu pricina, în 
căuțarea căruia abia pornise : “Malo-Provalnaia 21. Astfel 
suna adresa pe care, în sfîrşit, o găsise. Cu toate că n-a - 
stat să şi-o noteze, îi rămăsese adînc întipărită în minte. 

ză si * 


a „- 


“Se simţea intimiăat şi cuprins de îngrijorare. 6 CURE: 
să întreb ? Doar nu cunose pe nimeni...“ Sună la ușa unei 
căscioare aflate pe cea dintii treaptă a unei grădini în te- 
rase, Un timp nu-i răspunse nimeni. Abia într-un tîrziu 


răsunară niște paşi miză și ușa legată cu lănţișorul se 
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în 


€ păru 

“pinee-nez şi întrebă cu severitate din întunericul vesti Ju 
lului ele ia i 

— Ce doreşti dumneata ? : 

— Aş vrea să vă întreb... Aici locuieşte. ia Nai 
“Turs ? : 

: „Chipul femeii deveni cu totul posomorit și neprietenos, 

4 iar prin sticlele ochelarilor îi fulgeră un selipăt. rece... 

— Nu, aici nu stă. nici un fel de Nai-Turs, spuse ea. 

cu 0 voce joasă. : 

Nikolka roşi, se zăpăci, rămase itristat - 
— Nu este acesta apartamentul cinci ?. za 
— Asta e, răspunse bănuitoare, cu jumătate gură fe=: 
meia, dar ce treabă ai dumneata ? : 
— Mi s-a spus că familia Turs: locuiește aici.. i 
Chipul se aplecă înainte. Femeia își azvîrli iute privirea. 
în dreapta şi în stînga, încercînd să vadă : nu cumva se: 
mai află cineva în spatele lui  Nikolka... Nikolka des. 

"luşi prin semiîntuneric bărbia plină, durdulie. Î 

— Şi de ce te interesează, mă. rog 2 
Nikolka scăpă un oftat, pe urmă, aruncând şi el o pri. E 
„xire peste umăr, spuse îneet : ? 
— În legătură cu Felix Felixovici... O știre.. P 
Chipul luă bruse o altă înfățișare. Femeia clipi din. i 
ochi și întrebă : 
— Cine eşti dumneata ? 
— Un student. 
— Așteaptă o clipă. Uşa se “trînti, şi zgomotul zăztibe: 
se stinse. 

3 După cîteva clipe, dincolo de uşă răsună un tropăit, E! 
sonor de tocuri, apoi uşa se deschise larg, îngăduindu-i lui 
Nikolka să intre. În vestibul pătrundea lumina din salo- 
nul de alături, şi Nikolka zări acolo o margine de fotoliu, 
moale și pufoasă, pe urmă o văzu şi pe cucoana cu pin- 

"ce-nez-ul. Tînărul îşi scoase şapca și îndată zări o altă 
cucoană, PENA şi uscăţivă, cu un chip care mai păstra- | 


s 
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dăjduit : 


acestuia — greu de spus care anume i 
să-şi dea seama — poate după forma tîmplelor, poate după. 
culoarea părului — că se află în fața mamei lui Nai, și 
faptul î îl înspăimîntă cu adevărat : oare cum va putea să-i 
spună cele ce ştia... Femeia îl pironi cu-o privire tăioasă 
a ochilor mari şi strălucitori, iar Nikolka se zăpăci şi mai 
tare... Lingă el se mai afla o 'temeie, pare*se foarte tînără. 
Semăna şi ea cu Nai. E ez 
— Spune-mi, spune-mi odată, rosti mama cu glas po 
runcitor. scot 
Nikolka îşi învîrti în miini citoii își. ridică, ochii i e Su, 
cea dinaintea lui şi îngăimă : 
— Să vedeţi... eu... 
„Femeia cea uscăţivă îl fulgeră cu o privire. întunecată 
şi, după cum i se păru, plină de ură, pe urmă slobozi un 
țipăt scurt şi atit de răsunător, încît în aparele lui Dle ă 
zăngăniră geamurile de la uşă: - 
— Felix e mort ! SE s : 


Își strînse pumnii şi îi agită pe “dinaintea lui Nikola. 

Țipă din nou : . ! a a 
— L-au ucis... Auzi, Irina ? L-au ucis pe Felix! . 
Nikolka simţi că ameţeşte de spaimă și gîndi deznă- 

„Doamne, Dumnezeule !... Doar nu i-am spus 

nimic...“ Cea grasă, cu ochelari, trînti grăbită uşa în urma” 

lui Nikolka, apoi veni în fugă spre mama lui Nai, o cu- 
prinse de umeri şi-i vorbi repede, în şoaptă : | 

—- Matia Franţevna, scumpa mea, liniștește-te.. Se. a 
aplecă spre Nikolka şi-l întrebă : Poate că nu-i adevărat ? 

Doamne... Spune, de ce taci ? Oare să fie chiar așa ? 

Nikolka nu izbuti să-i răspundă... Doar privi cu dispe=, 
rare înainte şi văzu din nou marginea pufoasă a fotoliului. 
— Mai încet, Maria Franţevna, scumpa mea, mai în- 
cet... biigui grăsana. Pentru Dumnezeu... Se aude... Așa 
a vrut Domnul... = 


ai de iti 
de lîngă Nikolka și îşi 
olka -ar fi trebuit s-o ajute şi 


veu 1... Îndată, cea tînă 
inse mama în braţe. Nik 


într-un plins cu hohote și nu se mai putu opri. : 


în penumbră și pluteşte în jur un iz greţos de medica- 
N oda eee o: MAINE a NAD IBI ze ac e d idee 
în cele din urmă, tăcerea o întrerupse cea tinără, sora 
lui Nai. Reveni de la fereastră şi se apropie de Nikolka. 
Acesta se ridică din fotoliu şi din nou îşi învîrti în mâini - 
chipiul, de carg, în acele împrejurări nefericiţe, nu se mai 


din părul său negru, lăsată în jos, îşi strimbă gura și 
întrebă : aa 
— În ce împrejurări a murit ? A 
„A murit, răspunse. Nikolka cu cel mai frumos gias 
al său, a murit ca un erou... Ca un adevărat erou... Apoi 
continuă plingind : i-a alungat mai întîi pe toți iuncherii. 
Chiar în ultimul moment. Iar el a rămas pe loc, să le aco- 


cu dînsul..Ne-a surprins pe amindoi o rafală de mitralieră. 
sem numai noi doi, şi el a strigat la mine să plec şi m-a 


„- %oate părţile cavaleri ntru că am fost trimiși să cădem 
enron în ce-i Ne înconjuraseră chiar din toate 
„părţile. : : 
— Poate că a fostrănit? Sect 
_— Nu, răspunse cu fermitate Nikolka, şi se șterse la 
ochi, la nas şi la gură cu o batistă murdară, nu, a fost 
ucis. Am căutat şi eu să-mi dau seama. Un glonte l-a ni- 
merit în cap, iar un altul mai jos, în piept. pal 
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"el, dar, în clipa următoare cu totul pe neaşteptate, izbucni „cum află Nikolka, era proprietăreasa casei, precum și Ni- 


kolka însuşi. 


„e nevoie, trag o fugă pînă acasă și după aceea putem să 


Storurile au coborit peste ferestre, salonul e cufundat mergem. 


“asta nu contează, numai să puteţi face treabă acolo. 'Fu, 


"putea despărţi de loc. Tinăra își potrivi maşinal o şuviță „şoaptă, şi pînă la urmă o să izbutim. Dumneata să-i spui 


pere retragerea. Cît pe ce să fiu împuşcat şi eu împreună | 
Povestind, Nikolka plinse fără să se poată opri ; rămăse- 


F Sa a a cel atît de răsunător, pe care Nikolka îl simţi şi acum pă- 
certat şi a tras şi el cu mitraliera... Ne înconjurase din 


la capelă... 


e e 


mai auzea nici un zgomot, căci Maria Franţevpa se 
iar în salon şuşoteau, strînşi unul lîngă altul, tustrei 


sora lui Nai Lidia Pavlovna, femeia cea grasă, care, 


"— Nu am bani la mine, spuse el în șoaptă, dar, dacă 


— Bani am să vă dau eu, hirtii glasul Lidiei Pavlovna, | 


Irina, să nu-i spui mamei tale nimic despre ceea ce am 
plănuit... Pe cuvînt dacă ştiu cum să rezolvăm toate astea... 
— O să ne ducem amîndoi acolo, spuse. Irina tot în 


mamei că l-au dus la cazarmă şi că ne trebuie o aprobare - 
ca să-l luăm de acolo. . că, 
— Da, da... E bine... e bine... : iasi 

Femeia cea grasă porni cu pași mărunți spre odaia de 
alături și îndată i se auzi de acolo glasul, care încerca să 
fie cît mai convingător. aaa a gali adere 

— Maria Franţevna, stai culcată, pentru numele lui 
Dumnezeu... Dînşii au să plece chiar acum și-au să afle 
totul. Luncherul spune că au să-l eaute la cazarmă... 

— L-or fi trîntit acolo pe vreo laviţă... se auzi glasul 


truns de oadîncă ură. , 


— Vai de mine, Maria Franţevna ! E depus la capelă, i: 


— Poate că mai zace şi acum la răscruce şi îl sfişie 

ciinii... 2 
— Vai, Maria Franţevna, cum poţi să spui aşa cova ?... 

Stai liniştită, te rog din suflet... e Ata 


azvirli de pe 
nte şuvița neascultătoare. Privi undeva departe, în spa- 


importanţă... 

— Plec şi eu cu ei, se auzi Hei EA vecină. Sora tii 
Nai tresări şi îndată fugi dincolo. 

„— Mamă, mamă, n-ai să te duci. N- -ai să te duci. Dom- 
nul iuncher refuză să intervină, dacă ai să vii şi tu. Aceia 
pot să-l aresteze. Culcă-te, te implor, culcă-te... 

ă — Ah, Irina, Irină, Irina, Irina, se auzi de dincolo, mi 
lau omorit, mi l-au omorît pe. Felix, iar tu... Cum a fost 


cu putinţă ?... Tu, Irina ?... Ce să mă fac, Irina acuma, 


cînd mi l-au ucis. ? L-au ucis... Zace acolo, pe zăpadă... Îţi 
dai seama ?. „ Răsunară din nou suspine, scârții patul și se 
auzi iar glasul proprietăresei : 

— Maria Franţevna, draga mea, trebuie să fi tare, să 

„fii tare... 

— Ah, Doamne, Doamne, făcu cea tînără şi, "revenind, 
fugi grăbită prin salon. Nikolka, pătruns de groază şi dez- 
nădejde, stia tulburat : „Dar dacă nu-l vom găsi ? Ce 
ne facem ?* ie - 

Ed 


“Nikolka se opri în dreptul uşii aceleia infuiăoșăloare, 


unde, cu tot gerul de atară, se simțea un miros greu, adu- 


cător. de spaimă şi spuse : 

— Poate că ar fi mai bine să rămii aici.. „Acolo mi- 
roase urât, şi s-ar putea să-ţi vină rău. 

Irina se uita la tăblia cea verde, coșcovită, Be urmă la 
însoţitorul său şi răspunse scurt: - 

— Banu. Merg şi eu cu dumneata. 


"Nikolka trase de canatul greu al uşii. Intrară. Mai întâi, 


„se pomeniră pe întuneric. Pe urmă, de o parte şi de alta, 
se perindară șiruri nesfîrşite de cuiere goale. Sue, în ta- 
van, i da tulbure un bec electric. 
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“tele lui Nikolka. Dar, de fapt, acum, nimic nu mai are; 


merge înainte. alături de. e d 
chipul i i s-a albit uşor și iat-o acum că se încruntă. În așa 
fel se îneruntă, încît din nou îi aminteşte de Nai-Tuss.. 
Totuşi nu-i decît o asemănare înşelătoare, căci Nai avu 


sese un chip pe drept cuvînt turnat din fier, un chip sim- 
plu şi bărbătesc, pe cîtă vreme aceasta e o adevărată fru-.. 


museţe, dar nu pare a fi rusoaică, ci ai zice că-i o străină. 
O Hinţă minunată, uimitoare. 
Mirosul de care se temuse Nikolka plutea peste. tot. 


: Mirosea pardoseala, miroseau zidurile, miroseau cuierele 
de lemn. Duhoarea era atît de înfiorătoare, încit părea că 
„poate fi văzută cu ochii. Părea că zidurile sîat lipicioase, 


cuierele lucesc de unsoare, că pardoseala e şi ea unsu- 
roată, iar aerul dens și greţos, mirosind a mortăciune, De 
fapt, te obișnuieşti, cu e] foarte re ede, nici nu-l mai simţi, 
totuşi e mai bine să nu-i dai prea năultă atenţie, nici să 
nu te gîndești la el. Mai ales să nu te gîndești. Altminteri, 
ajungi să-ţi dai seama mult prea curînd ce înseamnă să-ţi 
fie greață. Undeva, la capătul unui coridor, trecu, grăbit, 
un student, cu un palton pe el, și pieri din vedere. Dincolo Ă 
de şirul cuierelor, în stînga, o ușă se deschise scîrţiind şi în 
pragul ei se ivi un om încălţat cu cizme. Nikolka se uită 
la dînsul, apoi își mută privirea în altă parte, să nu-i mai 
vadă haina. Eva tot atît de unsuroasă ca și cuierele : pină 
și pe miîini părea că e > dat cu unsoare. 
— Pe cine-căutaţi ? întrebă omul cu. asprime în glas. 

— Am venit să aflăm ceva, spuse Nikolka, am vrea să. 
stăm de vorbă cu administratorul... Căutăm pe cineva. care 
a fost omorit. Cred că aici îl putem găsi ? 

— Pe cine anume ? întrebă omul, lost ti pe sub 

sprîncene... 
în — L-au împușcat pe = sirizită, în urmă cu trei zile. 


— Aha ! Care va. să. zică, ori iuncher, ori ofiţer... E 


| aa) că ne-a mai picat şi. cîte unul din aliase. El 


ce era ? 
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Păi, da, l-au omorit și pe el... e, 
„— A fost ofițer, mobilizat de hatman, numele său e. 
Nai-Turs, spuse Irina și verii mai aproape. pc 
- Pesemne că omului îi păsa prea puţin ce anume a fost. 
în viaţa lui Nai-Turs. O privi chioriș pe Irina şi-i răspunse, 
„tuşind şi scuipînd pe jos: pa 
— Nu ştiu, zău, ce-i de tăcut. Serviciul s-o terminat și 
" voată humea o plecat acasă. N-or mai rămas nici ăilalți 
- paznici. Îi greu de căutat. Tare greu. Că toate cadavrele | 
Je-or dus la depozitele de la subsol. Îi greu, ţare greu... 
Irina își deschise poşeta, scoase de acolo. o bancnotă 
şi i-o întinse paznicului. Nikolka își feri privirea, bănuind | 
"că paznicul, om cinstit, va protesta. Dar paznicul n-a pro- 
testat... i si A sp Pi 
—' Mulţămim, domnişoară, spuse înviorat, de găsit l-om 
găsi, numa că trebuie să luaţi autorizaţie. Dacă profesorul 
vă dă voie, puteţi lua orice cadavru. Ziar bene ce 
— Cum putem ajunge la profesor ?... întrebă Nikolka. 
— Dumnealui e aici, numai că-i tare ocupat. Știu și 
eu... Săvăanunţ oare ? ep ES 2 A SĂ 
— Da, da, te rog foarte mult, anunţă-ne chiar acum, 
“se rugă. Nikolka, am să-l recunosc imediat pe cel ucis... 
— De anunţat, se poate anunţa, de ce nu, făcu pazni- . 
cul şi se urni din loc. Ureară apoi cîteva trepte și pornită 
de-a lungul unui coridor unde mirosul deveni și mai în- 
fiorător. Un timp merseră înainte, pe urmă cotiră. Aici 
mirosul își pierdu din tărie, iar în jur se făcu mai multă | 
lumină, pentru că în partea aceea a clădirii acoperișul era. 
de sticlă. Uşile din dreapta și din stinga erau vopsite în 
"alb. Paznicul se opri lîngă una din ele, bătu uşor, pe urmă 
îşi scoase căciula şi intră înăuntru. În coridor era liniște şi 
prin acoperiş se cernea lumină. În depărtare se adunau 


d 


a PORIN VA TOR SA 


prin colţuri umbrele înserării. Paznicul reveni şi spuse : 


oruri unsuroase, legănindu-se la ferestre | 
încă uriaşe, apoi un enop de lumină tăioasă, sinistră, 
căzînd peste o masă, iar în lumina aceea o barbă neag 
“un chip ascetic cu riduri profunde şi un nas coroiat. 
“urmă, privirea i se duse înfiorată de-a lungul pereților. 
În penumbră, licăreau nesfîrşite şiruri de dulapuri, în ele 
“păreau să se întrezărească tot soiul de arătări monstru- 
„oase, întunecate şi galbene, aidoma unor chipuri chine- 
zeşti aducătoare de fiori. Mai zări de departe un om înalt 
care purta: un şorţ de preot păgîn, din picle neagră, și 
nişte mănuși, negre și ele. Omul sta aplecat peste o măsă 
de-a lungul căreia mai multe mierosccape se înșiruiseră 
“ea nişte tunuri, zvîrlind în lumina becului cu abajur verde 
prelungi licăre aurii şi scîntei mici şi albe din jocul oglin- 
zilor. Ea Apei d pat 
— Ce doriți dumneavoastră ? întrebă pratesorul. 
Chipul ce ascet şi barbişonul negru îl: făcură pe Ni- 
kolka să-şi dea 'seama că cel de Ia birou e profesorul, iar 
celălat, preotul păgiîni, nu-i pesemne decît un ajutor al său. 
Nikolka îşi drese glasul, stînd și acum cu ochii aţintiți 
„Ja snopul tăios care pornea dintr-o lampă selipitoare, stra- 
niu curbată, precum şi la celelalte cîte se mai aflau acolo : 
la degetele îngălbenite de tutun ale profesorului, la obicc- 
tul wricios şi înfricoşător care se afla dinaintea lui : un 
“gît omenese şi o bărbie înfăţişînd sumedenie de artere şi 
fire de muşchi, de care atîrnai Zeci de foarfeci și cîrlige 
strălucitoare... uta 4 i ARE Sp acad 
— Sînteți rudele lui ? întrebă profesorul. Avea o voce. 
sârdă, care se potrivea întru totul eu chipul său de martir 
şi cu barba cea neagră. Își înălță privirea și se uită cu ochii 
mijiți la Irîna Nai, la paltonul ei de blană şi la șoșonii mici 
pe care îi purta. e: Nate Ade catea 
— Sînt sora lui, spuse Irina, încereînd să nu se uite 
- Ta ceea ce se afla înaintea profesoruhui... ca 


AL Ă 


“ bi. Drofese 1, E -U ne v n c u e 
mul caz... Ba se prea poate să nu fie la noi. N-au fos 
transportăte atîtea cadavre și la spitalul muncitoresc ? 
— Cred că da, răspunse omul cel înalt și aruncă pe 
masă un bisturiu sclipitor... : i Se 
„.— Feodor ! strigă profesorul... . 


* 


"— Nu, dumneata nu trebuie... n-ai voie să te duci 
“acolo... mă duc numai eu... făcu Nikolka... 

„— Acolo vă vine rău, domnişoară, întări și paznicul. 
Puteţi aștepta acilea, adăugă. zi se 
„_ Nikolka îl luă deoparte, îi mai dădu două hiîrtiuţe și 
îl rugă să-i aducă domnișoarei un taburet curat. Pufăind 
cu mahorea lui puturoasă ce împrăștia scîntei, paznicul 
scoase taburetul dintr-un cotlon unde se mai afla o lampă 
verde cu picior şi mai multe schelete omeneşti. 
_— Nu cumva ăi fi medicinist, domnişorule ? Să știi că 
mediciniștii se obişnuiesc repede și, deschizînd o ușă, 
înaltă, răsuci un comutator. Sus, în tavanul de sticlă se 


aprinse un glob electric. Plutea și aici o duhoare grea. 


De-a lungul. pereţilor, se înșirau mai multe mese de zinc. 


- Erau goale, iar dintr-un colţ se auzea apa picurînd într-o 


chiuvetă. Paşii celor doi făcură să răsune pardoseala de 
piatră. Ameţind de! mirosul înțepenit aici pentru vecie, 


Nikolka merse înainte, căutînd să nu-l ia în seamă. Îm- 


preună cu paznicul trecu printr-o altă ușă, ajungînd 
într-un coridor. cu totul. întunecos, unde însoţitorul său 


aprinse un bec mai mic. Mai făcu pe urmă doar cîţiva | 


“paşi şi se opri. Trase cu putere de un zăvor, deschise o 
ușă metalică şi din nou mînui un întrerupător, Peste 
Nikolka se abătu un val de aer rece. În colţurile încăperii 
cu pereţi negri se înălțau uriașe cutii. cilindrice, pline 
vârf cu bucăţi şi petece de carne omenească, fișii de piele. 


ea 


„Uite-l colo. L-am găsit. E deasupra, îl vezi ? 


-Nikolka închise ochii şi inspiră cu put 
tor al amoniacului din sticlă. - : Fe ae 
Ca prin vis desluși apoi, stînd cu ochii mijiţi, lică- 


ere izul ustură- 
sina Eni nula 


rul ce pilpii în luleaua lui Feodor şi simţi o înviorătoare 


mireasmă de mahorcă. Feodor zăbovi un timp, tot răsucind 
cheia în uşa de sîrmă a liftului, o deschise în sfîrșit și trecu 
împreună cu Nikolka pe platforma mișcătoare. Trase de 
un mîner și, scîrţiind în răstimpuri, platforma se duse în 
jos. De acolo urcă o boare înghețată. Platforma se opri. : 
Intrară într-un imens depozit. Nikolka văzu tulbure ceea. 
ce nu mai văzuse nicicînd. Unele peste altele, ca niște 
lemne stivuite, zăceau trupuri omenești goale, răspîndind 


_cu-toată unduirea amoniacului un miros insuportabil, 


sufocant. Picioarele înţepenite sau moi ca ceara își răşchi- 
rau tălpile. Capetele femeilor atîrnau cu părul despletit, 
încurcat, iar sînii le erau zdrobiţi, sfîşiaţi, plini de vînătăi. 
— Acum. euule-oi întoarce, iar dumneata cată de-l 
ochește, supse paznicul aplecîndu-se. Apucă de picior un 
cadavru de femeie şi acesta; unsuros, lunecă îndată cu. 
zgomot; pe duşumea. Moarta i se păru lui Nikolka de 0, 
frumuseţe fioroasă, ca o diavoliţă, dar cu o piele năclăită, 
lipicioasă. Ochii îi erau deschişi și căutau ţintă la Feodor. 
Nikolka îşi luă cu greu privirea de la cicatricea care îi 
încingea trupul ca o panglică roşie. Ameţise şi-i venea 
rău numai la gîndul că vor trebui să desfacă tot mormanul 
acela cleios de trupuri lipite unele de altele. - tă 24 
—Ba, nu-i nevoie. Stai, îi spuse deodată cu 'voce 
slabă lui Feodor şi vîri în buzunar sticla cu:amoniacul.” 


Feodor porni îndată într-acolo, ţinîndu-și echilibrul 
ca să nu alunece pe dușumea. Veni la stivă, îl prinse pe 
Nai-Turs de cap şi trase de el cu putere. Peste pîntecul 


lui. Nai zăcea trîntită o femeie slabă, lată în șolduri ; la 
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ş e dinaintea lui, ci, ţinindu-l cu grijă de subțiori, îi îngloi 
trupul fără viagă, astiel că picioarele î îi lunecară pe duşu- 
„mea, apoi îl întoarse cu “taţa spre Nikolka și zise : 


ului, apoi îl apucă pe “Nai-Turs de subțiori. Lunecînd 
din stivă, capul acestuia se bălăbăni, se lăsă pe spate, băr- 
bia ascuţită îi săltă î în sus, iar ee at braţe îi căzu spre 
dușumea. i 


Feodor nu-l azvirli pe Nai cum o azvirlise pe scai 


4 


„— Nezi, domnişorule, aista o fi? Să nu facem care 
cumva Vreo greşeală. 
Nikolka îl privi, pe Nai drept în ochi. Ochii sticloşi, 


larg deschişi ai lui Nai îl priviră fără nici o expresie. d 


Obrazul stîng îi era atins de mucegai, iar pe piept şi pe 


pîntece i se lăţeau niște pete mari întunecoase, de bună 
seamă pete de sînge. : : 
„— Ele spuse tînărul. 


Ținîndu-l într-una de Slpiioui Reoăă: îl urcă pe Nai SĂ 


pe platforma liftului şi îl aşeză la picioarele lui Nikolka. 


i Mota rămase cu braţele desfăcute și din nou își săltă 
ua bărbia. Feodor urcă Și el, trase nula mîner și e piane porni 


„în sus. 


IE, 


al : i : 
"În acceaşi noapte, totul fu rinduit la capelă așa cum 
voise Nikolka. Se simțea împăeat în sinea sa, deși continua 


să fie abătut şi grav. În bisericuța cea pustie şi mohorită 
de lingă sala de diseeție coborise parcă mai multă lumină. . 
Într-un colţ, coşciugul unui necunoscut fu acoperit cu 


capacul 'şi mortul acela străin, greoi şi urît, fioros la-vedere, 


“nu-i mai tulbură liniştea lui Nai. Însuși Nai, în " sieriul E 
„său, păru mai fericit şi mai vesel. 


Nai — eel spălat de paznieii raulțuaniţi acum și buni 


de sură, Nai cel. curat, purtind un veston. fără epoleţi, 


- coborise noaptea ; 


"peste pieptul său rece şi împietrit. 'Băttina A marhă 


întoarse capul tremurător de la cele trei tumânări, se 

la Nikolka şi-i spuse : 

— Băiatul meu. Îți mulțumesc...” 

Vorbele ei îl făcură pe Nikolka să plângă îmi nou x 
să iasă din capelă afară, pe zăpadă. “În jur, peste curtea 


din preajma sălii de disecţie, peste covorul de ninsoare, 
ljicăreau în cruce stelele și plutea în 


tării alba Cale lactee. 
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"Turbin intră în agonie în ziua de douăzeci şi două £ 
decembrie. Ziua aceea fu albă, tulbure, pătrunsă de licărul 
apropiatei sărbători a Crăciunului. Licărul acela se vădi 


mai ales în strălucirea parchetului din salon, ceruit prin 
efortul comun al Aniutei, al lui Nikola, și al Tai Lariosik, 


care apucaseră să-l lustruiască numai „cu o zi înainte. 
Venirea Crăciunului se făcu simțită şi prin sclipătul can- 


delelor curăţite de mîna Aniutei. Și, în sfîrşit, pluti în 
jur şi o suavă mireasmă de cetină, iar fulguirea ei verde 
lumină întregscolţul încăperii de Jîngă Valentin cel miulti- 
color, uitat pare-se pentru vecie peste ie cristi 
ale pianului... i 


[7 


Pe sora mea. 


“Către amiază, Elena ieşi din odăița tui Turbina, venind 
tăcută, cu pașii nesiguri, în suiragerie, unde o aşteptau 
Mișlaevski 


amuţiţi Caracudă, şi Lariosik. Nu mişca nici 


unul, căci le era teamă s-o privească în faţă. Elena intră 


în dormitor, iar în urma ci draperia căzu din nou și fal- 


durile ei grele co. 


pu 9 


pa i e, s use: înic-0 sciăzilă răgușită, conmaui antul 
„le-a organizat bine „pe toate, numai cu Alioşka a cam Î 
-greşit-o.. = E 
Caracudă și Lariosik rămaseră sciți « Lariosik clipi ş 
des din ochi, şi umbre violete i se aşternură peste obraji. 
— Fă... drace, adăogă Mișlaevski ; “se ridică de pe scaun, 
merse cu pas. legănat către uşă, acolo se opri nehotărât, 
se întoarse şi le făcu celorlalţi semn înspre odăița Elenei : - 
Uite ce-i, fraţilor, mai aveţi şi. voi grijă... Să nu care 
cumva.. Ş 
Mai “'stătu cîteva clipe lăsîndu-se cînd pe un picior, 
cînd pe altul, pe urmă întră în bibliotecă şi paşii nui se 
„mai auziră. După un timp, glasul îi răsună tocmai din că- 
măruţa lui Nikolka, însoţit de nişte, „sunete prelungi şi 
stranii. j 
—  Plinge Nikol, şopti deznădăjăuit Lariosik. Oftă, se 
duse în vîrful picioarelor către uşa Elenei, se aplecă spre . 
"broasca uşii, dar nu desluși nimic. Atunci îşi întoarse privi- 
rea spre Caracudă şi începu să-i facă semne, să-l tot în- Ă 
trebe muteşte ceya de, neînțeles. Caracudă veni şi el la ușă, 
„se codi o clipă, totuși ciocăni de titeva ori cu unghia și * 
spuse cu glas scăzut ! i 
— Elena Vasilievna, mă auziţi, Elena Vasilievna"?. 43 
— Vai, nu vă fie teamă, răzbi înăbuşit glasul Aene I 
de după ușă. Să nu intraţi aici. 
Caracudă se dădu brusc înapoi de la uşă şi, o dată cu 
el, Lariosik. Reveniră la locurile lor — pe scaunele de. 
lîngă soba de Saardam — şi tăcură mile. Ş 


a Dei ploi Turbinii şi nici cei care erau legaţi de ei prin . 
legături strînse, prin legături de sînge, nu aveau, de fapt, 

ee să caute în odaia lui Alexei. Mai ales că şi în lipsa lor . 

„prezenţa a trei bărbaţi care intraseră acolo cu puţin timp 

înainte făcuse odăiţa cu totul neîncăpătoare. Unui din ei | 

era ursul cel binecunoscut, cu ochelarii de aur, altul — 

un tînăr zvelt, bine ras, aducînd mai mult a ofiţer ae: 4 


cuie 
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întregii familii a Turbinilor vești din cele mai proaste. 
Intuise totul încă de pe atunci şi le spusese că Turbin e 
bolnav de tifos exantematic. Din ziua aceea, rana de la 
braţul lui Alexei păru să treacă pe un plan - “secundar. 
Acum, tot. profesorul tusese acela care, ieşind doar cu un 
ceas mai devreme în salon, împreună cu Elena, şi, încer- 


cînd să-i 'răspundă la întrebarea stăruitoare, întrebare ce. 


păru să-i pornească nu numai din gură, ci și din. ochii 
uscați, de, pe buzele crăpate şi din şuviţele în dezordine 
ale părului, îi șoptise posomorit, că nu mai e decit puţină 
speranţă. pentru ca, privind-o în ochi, cu ochii unui om 
care, datorită unei experienţe atit de îndelungate, nutrește 
compasiune pentru toată lumea, să adauge : „Foarte puţină 
speranţă“ „“Înţeleseră prea bine cu toţii, și,.0 dată cu ei, 
Elena, că prin aceasta voise de fapt să le spună că nu mai 
este nici un fel de speranţă, că Alexei e pe moarte. Cu- 
rînd după aceea, Elena intră în dormitorul fratelui său 
și rămase acolo multă vreme în picioare, privindu-i i chipul. 
Abia atunci înţelesese ce înseamnă să nu mai fie nici o 
speranţă. Chiar neavînd o măiestrie deosebită, ca aceea a 
bunului şi bătrînului profesor, oricine ar fi putut să-și 
dea seama că, într-adevăr, doctorul Alexei Turbin e pe 
moarte. 


Zăcea cuprins încă de fierbinţeală, acum de o fierbin=. 


țeală nesigură, nestatornică, gata-gata să se stingă cu totul. 


Pe chip începură să i se întrevadă, cînd și cînd, niște culori . 


stranii, ca de ceară, nasul i se schimbase şi el, --sub- 
țiindu-se, şi un aer de disperare părea să-i învăluie chipul 
întreg, pornind mai ales de la creasta năsului acvilin, 
acum ieşită mult în afară, Elena îşi simți picioarele în- 
gheţate şi, stînd astfel, în aerul înecăcios, cu iz de puroi 


oară, măiestria de care dădea dovadă. îi dezvăluise lui şi 


1 ubţire, trăgînd printre dinţii încleştaţi şu 
iul cleios al aerului care aproape nu mai izbutea să- 
pătrundă în. plămiîni. Nu-și mai revenise de multă vreme . 
“în simţiri. Nu mai vedea și nu mai înțelegea nimic din. 
„cele ce se petreceau în jurul său, Elena stînd mereu ne- 
fete: îl privea lung. „Profesorul 2) prinse JOE, de braţ . 
„şi-i șopti ; 
Apa Du-te, Elena Vasilievna. Vom face totul singuri. 
„Elena se supuse, şi. plecă numaidecit, Dar protesorul 
nu mai făcu nimic. 
„Îşi scoase halatul, se. şterse pe miini cu niște cocoloaşe 
de vată umezită şi mai cercetă o dată chipul lui 'Turbin. i 
Umbre vineţii i se şi aşternuseră a Auria E, 'cutele 
nasului şi ale gurii. ea 3 
—:Nu mai e “într-adevăr nici o speranță, spuse “ezita 
încet profesorul la urechea celui tinăr. Li rog, doctore 
„Brodovici, să rămii lîngă el. Ș 
— Camtor ? întrebă Brodovi ici în. şoaptă.. 
=— Da, da, da. 
să Câte o seringă ? 0 
— Nu — profesorul privi pe fereastră, o clipă rămase . 
„gînditor — nu, cîte trei grame deodată. Și mai des. se | 
gîndi iar şi adause în caz extrem, ta rog să-mi teletfonezi “ 
„a clinică. Aceste cuvinte protesorul le șopti cu multă pre- Î 
cauţie, ca nu cumva 'Turbin-să le înregistreze chiar prin | 
vălul negurei şi al febrei. Dacă nu se.va întîmpla nimic 
voi reveni aici aarsz după curs. za 


* Ei i i 


În ziua de douăzeci şi ae decembrie, din an în an, 
de cînd își puteau Turbinii aduce 'aminte, candelele se . 
aprindeau în casa lor la ora amurgului, ia mai tîrziu, 
seara, prindeau să strălucească în salon o puzderie de. 


-Cînd flacăra crescu, pilpîind, coronița din fruntea oacheșă "i 


precum şi fatală ţifosuui 
cap, iuţiră însuşi ritmul vieții din casa “Torbini „it be 
tel, o “dată cu aceasta, şi ivirea luminii din candelă. Elena 
închise uşa care da spre sufragerie, veni să ia 0 cutie de: 
chibrituri de pe noptieră, pe urmă se urcă pe un scaun 
să aprinse o flăcăruie în candela grea, prinsă în patru 
lanţuri înaintea. unei icoane vechi, îmbrăcată în metal. 


a- Maicii Domnului se făcu de aur, iar ochii din icoană 
căpătară şi ei 0 lumină blindă. Chipul aplecat uşor într-o 
parte o privi lung pe' Elena. Prin cele două. pătrate ale 
ferestrelor, pătrundea, albă, mută, lumina zilei de decerm- 
brie, însă dincolo, în colțul adăii, luminiţa tremurată în- 
făptuise. de pe acum seara ajănului. Elena cobori de pe 
scaun, îşi dădu jos broboada de pe umeri și se lăsă în 
genunchi. “Împrinse deoparte colţul covorului, făcîndu-şi 
loc pe parchetul” lucios şi împlini în tăcere cea dintii 
mătanie. 

Prin “sufragerie trecu Mișlaevski, iar în urma lui, Ni- 
kolka. Plecapele îi erau lăsate în jos, alburii. Fuseseră 
amândoi în odaia lui Turbin. Revenind în sufragerie, 
Nikolka le spuse celorlalţi : la 

— Moare... şi trase aer în piept. i 

— Uite ce e, vorbi Mişlaevski, eu cred că ar trebui 
să chemăm un preot. Ce zici Nikol ?... Cum aşa, să ră- 
mînă nespovedit... 

— "Trebuie să vorbim cu Elena, făcu Nikolka cu un 
aer speriat, trebuie să știe Şi ea. Dar dacă şi ei i se face 
rău. ?.., 

— Ce a spus doctorul ? întrebă Caracudă. 

—=: Ce să spună. Acum nu mai e nimic ră spus, hîrii 
Mişiaevski. 

Se mai sfătuiră ir vreme în şeaptă şi doar din” 
cînd în Si se auzea cum oftează, pai, cu son caile 


e a s rue 


După un timp, se mai duseră o. docto 
„Brodovici. Acesta ieși pentru cîteva clipe în vestibul, îşi. 
aprinse o ţigară şi le spuse în şoaptă că Turbin e în agonie, 
că preotul firește, poate fi chemat şi că lui personal acesti 
lucru îi este indiferent, pentru că bolnavul zace şi așa. în. 
nesimţire şi faptul nu-i poate dăuna cu nimic. 
— Ultima spovedanie... 4 
„Tot discutară între ei în şoaptă, dar deocamdată nu. 
se hotărîră să cheme preotul. Cît despre Elena, încercară. 
să-i bată, în ușă, dar ea le răspunse cu o voce surdă, de. 
dincolo : „Plecaţi... am să vin mai. tîrziu...“ II 
Astfel că plecară cu toţii. sta VĂ, 
Îngenuncheată, privind - pe sub spriîncene coroniţa. 
zimţată de pe chipul măsliniu cu ochi luminoşi, înălţin=. 


du-şi spre el braţele. Elena vorbea în şoaptă : i 
— Prea multă durere ne trimiţi dintr-o dată, Măicuţa. 
noastră ! Doar într-un singur an să ne destrami căminul... 
„Pentru ce ?... Ne-ai luat-o pe mama, nu-l mai am nici pe. 
soţul meu şi îmi dau seama că n-am să-l mai văd nici-. 
odată. Iar astăzi vii să ni-l iei şi pe fratele cel mare: Pen-. 
„tru ce 2... Cum vom rămîne numai eu eu Nikol ?.. Priveşte. 
ce se întîmplă peste tot, privește... Măicuţa noastră, oare. 
nu te vei îndura de noi ?... Poate că sîntem nişte oameni. 
răi, totuşi de ce ne pedepseşti atit de crunt ? iu ea 


dușumea, se 
ADE i ara e 
tuse Doar în tine-i sperariţa, Fecioară. preacurată ? Îi | 
tine. Înduplecă-l. pe Fiul tău, înduplecă-l pe Domnu. 
"Dumnezeu să facă o minune... e 


î 


închină şi, înălțindu-și din nou brăţele, se 


șoapta-i era neîntreruptă,-se revărsa fără stavilă. Tot mar. 
des se prosterna sora Turbinilor, peste parchetul rece, 
„aruncîndu-și, apoi, peste. cap, şuvițele părului, care, scă-- 
pînd din pieptene, îi cădeau pe frunte. Ziua pieri din. 
pătratele ferestrelor, şoimul cel alb nu se mai văzu nici el, 

A - E 


Mai bătu o mătanie, îşi atinse cu lăcomie fruntea de. 


" “Elena se ruga cu patimă, bilbiindu-se în răstimpuri, dar. 


la ora trei se prelinse i uziţi gavoti 
veaţă. Apoi, tot atît de neauzit, veni Acela către care, prin 
„uga Ficioarei cu chip măsliniu, își înălțase strigătul Elena. 


Se ivi lîngă mormîntul cu lespedea prăvălită, înviat din 


morţi, blind la chip, desculţ. Inima Elenei păru că nu-i mai 
încape în piept, pete roșii i se iviră în obraji, ochii i se în- 
căreară de lumină, i se umplură de un plins usturător, fără . 
lacrimi. Se lipi cu fruntea și obrazul de lemnul parchetului, 
inălțindu-și sufletul întreg spre lumina candelei şi nu mai 
simţi asprimea scîndurilor peste care căzuse. Flăcăruia 


străluci mai vie, chipul tăiat de marginea coroniţei prinse 


viaţă, iar ochii celei din icoană îi ceru Elenei mereu alte Şi 
alte vorbe de rugă. O liniște deplină plutea dincolo de fe- 
vestre şi uşi, amurgul cobora cu repeziciune și, deodată, se 
ivi din nou ca o vedenie : lumina de sticlă a cerului, ciudate 
movile de. nisip roşiatie, o pădurice de măslini rămuroși 
și ca o boare rece prin inimă, întunericul și liniştea de 
veacuri a unei uriaşe catedrale. tei AS 
„_— Fecioară bună, murmura cu buze fierbinţi Elena, 
înduplecă-l ! Iată-l aici. Ţi-e uşor s-o faci, Îndură-te de noi. 
Fie-ţi. milă ! Iată că au venit zilele tale, sărbătoarea ta, 
Alexei va face mult bine dacă se va însănătoși, şi mă voi 
rugă şi de tine să-mi ierți păcatele. Fie ca Serghei să nu = 
se mai întoarcă niciodată... Dacă mi l-ai luat, ia-mi-l de 
ot, dar pe cestălalt nu mi-l osîndi la moarte... Din trecut, 
“e apasă pe toţi sîngele unor făpturi omeneşti, dar asupra 


 nisă nu vii cu-osîndă. Iată-l pe el, iată-l aici... 


+ Flăcăruia din candelă se sparse în raze prelungi, iar 
na din ele se duse departe, departe, pînă la ochii Elenei. 
“i atunci, prinzînd licăr de nebunie, ochii îi desluşiră lim- 


pede că, acolo, sus, pe tăblia icoanei chipul împodobit cu 


cunună de aur își dezlipeşte buzele și i se aprinde în pri- 
viri o lumină atit de. stranie și nemaivăzută, încît inima 
Elenei fu sfişiată de teamă și de o îmbătătoare bucurie. 
Lăsîndu-se peste duşumea, rămase multă vreme astfel, în 


_hemişcare. . 


— Garda “aibă, vol, $ e 


A 


et 


Prin toate odăile zburătăci ca un vînt uscat neliniştea, 
"iar prin sufragerie cineva merse din nou, în vîrful picioa- 
“relor. Altcineva începu să zgirie la uşă și îndată răsună, 
o şoaptă grăbită : „Elena... Elena... Elena...“ Elena, şter- 
gîndu-şi cu dosul palmei fruntea rece, lunecoasă, își dădu! 
“pe spate şuvița rebelă, pe urmă se ridică, privind înainte. 
cu ochii albi, ca o sălbatică, și, fără a se mai uita spre colțul 
cel sclipitor. al odăii, porni spre uşă, simțind cum i se îm- 
bracă inima într-o aspră platoșă de oţel. Fără a-i mai 
"aştepta învoirea, ușa se dădu de perete, şi în pragul ei 
apăru Nicol, încadrat în legănarea draperiilor. Ochii i se! 
"holbară îngroziţi spre Elena și păru că se sufocă : SĂ 
— Elena, ştii... nu te teme... nu te teme... du-te acolo... 

mi se pare că... Arta SĂ 


Ed 
-- Doctorul Alexei Turbin, cu trupul ca de ceară, aidoma 
unei lumiînări frînte, vînzolită de nişte miini pline de nă 
duşeală, zăcea zvirlindu-și peste plapumă miinile osoase 
cu unghiile mari, netăiate şi săltindu-și spre tavan bărbia 
aspră şi ascuţită. Trupul i se topise cu totul într-o sudoare 
cleioasă, doar pieptul, mai zvintat, unsuros, îi se înălță 
spasmodic, zărindu-i-se prin tăietura cămășii. Pe urmă 
îşi lăsă capul în jos, își propti bărbia în piept, îşi descleștă 
„dinţii îngălbeniţi şi întredeschise pleoapele. În pupile i se 
mai legănau, ca un văl sfişiat, dogoarea şi negura, dar 
printre marginile lui întunecate și zdrenţuite se zări lu 
mină. Cu glas foarte slab, subţire și hîrîit, spuse: j 
— A trecut criza, Brodovici. Ce zici... Am să trăiesc! 
Da; da, da. - 


£] 


Caracudă ridicase lampa cu mîna ce-i tremura mărunt, 
lumina gălbuie se abătu peste patul lăsat în jos, iar prin- 


tre, cearșafurile mototolite lunecară umbre albastre. 
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Pettura. Doar patruzeci şi şapte de zile îi fu dat să pe 
treacă între fruntariile orașului. Peste căminul Turbinilor. - 
trecu în zbor asprul ianuarie al anului 1919, cel îmbrăcat 
in zale de gheaţă și în mantii de zăpadă viscolită, apoi sasi 


„februarie şi iscă la rindu-i grele, biciuitoare vifornițe. 


E La 2 febr varie, prin locuința Turbinilor se văzu tre- 
cind o siluetă neagră cu o tichiuță de mătase, neagră și 


„ca, peste țeasta bărbierită. Era însuşi Turbin cel înviat din 


morţi. Chipul i se schimbase mult. În colțurile gurii-i se 


„săpaseră, se vede pentru totdeauna, două cute adînci, pie- 


lea îi era ca de ceără, ochii i se înconjuraseră de umbre 


„catenii, îi rămaseră pentru totdeauna posomoriți, lipsiţi 


de lumina caldă a surisului. 

„Intiînd în salon, Turbin se duse, ca şi în urmă cu pa- 
tvuzeci şi şapte de zile, la fereastră şi trase cu urechea. Și 
tot ca în ziua aceea, cînd dincolo de geamuri scînteiau în 
zare zeci de. luminiţe, zăpada, un decor de operă, se auziră 
si acum, În depărtare, înfundate lovituri de tun. Înerun- 
tîndu-se amarnic, Turbin se lăsă cu toată greutatea trupu- 
lui peste bastonul de care se sprijinea şi privi lung în 
stradă. Își dădea seama că zilele se făcuseră, ca prin far- 
mec, mai lungi și era mai multă lumină, cu toate că, din- 
colo de geamuri, viscolul mai rostogelea încă şi acum mi- 
lioane de fulgi albi. 

Sub tichia de mătase, gindurile i se desfășurau acum 


„limpezi, severe, lipsite de bucurie. Capul i se părea a fi 


aidoma unei cutii goale, aparținînd altcuiva, iar gîndurile 


acelea” veniră parcă şi ele din afară, ba -chiar într-o or- 
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A multă vreme. srl Asfel: afară; în stradă... 


„Pettura... Se va întîmpla chiar: în noaptea aceas 
_Pettura nu va mai fi... Dar a fost el oare, vreodată?... Sau 
tot ce s-a petrecut în Oraș n-a fost, decit un vis? Nu se 
ştie, n-ai cum s-o afli. Lariosik e un tip foarte simpatic. 
Nu ne incomodează, dimpotrivă, ne este de ajutor. Trebuie 
să-i mulțumesc pentru felul în care m-a îngrijit... Dar Șer= 
„ vinski ?... Dracu să-l ştie... Mare bucluc și cu femeile as- 
tea De bună seamă, Elena o să se încurce cu dumnealui, 
asta e'fără dar și poate... Ce-o fi găsit la el? Poate doar 
vocea ?-Are într-adevăr o voce de toată frumuseţea, to= 
tuși vocea poţi să i-o asculţi şi fără să te giîndești neapăra 
la căsătorie... De fapt, asta n-are importanţă. Dar ce anume 
este astăzi mai-important ? A, da, tot Șervinski spusese mai 
“adineaori că aceia poartă stele roşii la căciuli... De bună 
seamă, va fi prăpăd pe străzile Oraşului. Nici vorbă... Aşaz 
dat, chiar î în noaptea asta... Convoaiele, pesemne, au şi poră 
nit... Totuşi am să mă duc, am să mă duc, ziua... Și am 
să-i duc pachetul... Cling. Pune mîna pe el! Sînt un uci: 
saş.. Ba nu, l-am împuşcat în luptă dreaptă. Poate doar 
l-am rănit... Ea cu cine o fi locuind oare în căsuţa aceea? 
Unde i-o fi soţul ? Cling. Dar Malişev ? Pe unde o mai i 
și el? Parcă a intrat în pămînt. Dar Maxim... Alexari = 
dry? A ; st A 


" Gindurile îi lunecau în voie, pină cînd Te. întrerupsi 
zbîrnîitul soneriei. În casă nu mai rămăsese decît Aniuta 
Toţi ceilalți plecaseră în Oraș, să-şi rezolve treburile 


înainte de a cădea întunericul. S 
— Aniuta, dacă-i un pacient, să-l primeşti. ă 
—- Bine, Alexei Vasilievici. a i SN 


Cineva urcă scara în urma Aniutei, îşi s scoase în vesti 
bul paltonul din blană de capră şi trecu în salon. 


e Poftește dincoace, îi spuse Turbin. - A 
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îi zi i 
j încordată. 'Turbin, care îşi pusese între timp un a- 
II a se dădu la o parte, făcîndu-i loc să între în ca- 

ine 

— Stai jos, rugu-te. Cu ce îţi pot fi de folos ? 

— Sînt bolnav de sifilis, spuse cu o voce răgușită nou- 
Sa și, posomorîndu-se, îl privi pe Turbin drept în 
ochi 

— Ai urmat pînă acum vreun tratament ? i . 

— M-am tratat, într-adevăr, însă prost și la întimplare, 
Nu m-a ajutat tratamentul decît prea puţin. 

— Cine te-a îndrumat la mine ? 

— Părintele Alexandr, parohul biserieii Sfîntul Nico-= 
lae cel Bun. i ME, : : Sia 
Poftim ? Ă i i aul 
Zic, părintele Alexandr m-a trimis. i 
Cum adică ? Vă cunoaşteţi ?.. ? i 
M-am spovedit sfinţiei sale, şi vorbele pe care mi 
le-a spus mi-au uşurat sufletul, glăsui noul-venit, cu ochii 
spre cer. De fapt, nici nu trebuia să-mă tratez:. Aşa am 
“crezut o vreme. Ar fi trebuit să îndur tără a cîrti pe- 
deapsa pe care mi-a trimis-o Dumnezeu pentru păcatul . 
de 'care m-am făcut vinovat, dar părintele mi-a deslușit 
că nu judec bine. Şi atunci i-am ascultat povaţa. 

Turbin cercetă cu multă atenţie pupilele pacientului, . 
apoi, înainte de toate, începu să-i controleze reflexele. 
Dar posesorul blănii de capră se. dovedi să aibă nişte pu-= 
pile din cele mai normale, doar că i se vîntura iai ele 
o mohorită tristeţe. 

„— Uite ce e, spuse Turbin, lăsînd deoparte. ciocăne- 
“al, pesemne că eşti un om religios. 

— Într-adevăr, mă gîndesc zi şi noapte, la Dumnezeu 
şi mă rog lui. E1 este singura mea liniște şi alinare. 

— Foarte bine, făcu Turbin, privindu-l ţintă în ochi, 
am „pentru asta cel mai profund” respect. Totuși, te sfă- 


= 
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— Nu, cu asta nu mai pot fi de acord. Va trebui să 
reduci şi timpul afectat rugăciunii. Asta te'oboseşte, o s 
dumitale îţi trebuie odihnă. 

Bolnavul își cobori privirea, supus. 


„cu de-amănuntul. 
— Coeaină ai prizat ? 


dat se afla şi aceasta. Dar m-am lăsat... . să 
-„Naiba-l știe... dar dacă o fi vreun escroc ?... poate că 


vestibul. ca 


navului un semn de întrebare. Semnul se albi, apoi se 
făcu roșu. Ș.A i is -. să 
— Să nu-ţi mai baţi capul cu probleme religioase. Şi, 

- în general, caută să nu te gîndeşti prea mult la lucruri 
neplăcute. Poţi să te îmbraci. De miine începem tratamen= 


„injecție. Ip: 
— Bine, domnule doctor. p ii 
|—  Cocaina ţi-e interzisă. Vinul la fel. Ca şi femeile. 
— De femei și otrăvuri m-am lecuiţ de mult, sp 


„care nu mi-au vrut binele. Geniul rău al vieţii mele, vesti- 


neşte diavolul... - 


de Anticrist te referi ? 


„om cu ochi de arpe şi favori 


Sta dezbrăcat în fața lui 'Purbin, lăsîndu-se cerceta - 
— Printre celelalte vicii şi ticăloșii la care m-am dez 


se preface ; să nu dispară cumva hainele de blană di i 


„Cu coada ciocănelului, Turbin desenă pe pieptul bol î 


tul cu mercur, iar peste o săptămînă îţi voi face prima 


„ bolnavul, încheindu-și cămașa. M-am lecuit şi de oamenii 
„torul lui Anticrist, a plecat şi el spre orașul unde stăpiz 


„„— Băiete, nu mai vorbi în halul ăsta, gemu Turbi IP 
așa poți să ajungi direct la spitalul de nebuni. La ce f el 


împărăţia lui Antierist, la Mosce 


tuși aşa nu se poate... O să-ţi mai dau şi niște brom. Să 
bei cîte trei linguri pe zi... î Se as ari 
— Să ştiţi că e încă tînăr. Dar e mai ticălos decit zece 


„diavoli bătrîni la un loc. Pe femei le îndeamnă la desiriu, 
pe tineri la viciu, iar din depărtări au şi început să se 


audă trimbiţind oștile păcatului. Răsare peste cîmpii chi- 
pul Satanei, care vine în urma lui. Ai 

— Chipul lui Troțki? : S 

— Da, acesta este numele pe care şi l-a pus acum. 
Adevăratul lui nume este în limba ebraică Abadon, iar 
în grecește Apollion, ceca ce înseamnă nimicitorul. 

— Vite, îți spun în mod foarte serios că dacă nu te 
laşi de chestiile astea:.. nu. vezi că ai şi început să ai un 
fel dea 2. e PS ae ta 

— Nu, domnule doctor, să știți că sînţ normal. Cu cît 
se onorează, domnule doctor, sfinta dumneavoastră trudă? 

— OI, de ce-i fi folosind într-una cuvîntul sfînt ? Nu 
văd nici o sfinţenie în munca mea. lav pentru tratament 
primesc acelaşi onorariu ca. şi toţi ceilalți. Dacă eşti ho- 
tărît să te tratezi la mine, am să te rog să-mi lași un 
aeont. răni : zi at 

— Preabine. . . : 7, 

Hăinuţa cenușie fu destăcută din nou. 

— Poate că stai prost cu banii, mormăi Turbin, pri- 
vind pantalonii roși în genunchi ai pacientului. „Nu, ăsta 


„nu-i un: eseroc... dar de serîntit, se poate serînți foarte 


curînd, * : 


B 


„naţi suferinţele oamenilor. 


„cienţă. Bromul te rog să-l iei la ore fixe. 


tai tă 


ri dei 3 
ineori că prin munca dumneavoastră a y 


— Asta-i drept. Ba uneori daâr cu foarte multă efi - 


— Și totuşi, stimate domnule doctor, să știți că del 
plina alinare a suferințelor noastre n-o vom găsi decîţ 
numai acolo, bolnavul, cu un chip transfigurat, arătă în 
sus, către tavanul alb al'odăii. Acum însă, ne stau în faţă 
încercări prin care încă nu ne-a fost dat să trecem... 
ele vor veni mai curînd decît ne așteptăm. Ă 

— Ba, să-mi. fie cu iertare. Ata suferit destule Ș 
pînă acum. 

— Să nu vorbiţi așa, domnule doctor, vai, să nu vor 
biţi aşa, murmură bolnavul, trăgîndu-şi pe umeri, în ve 
tibul, blana lui de capră, că scris este : cel de-al treilea 
înger Și- a vărsat cupa în izvoarele apelor şi apele s-a 
făcut sînge. 

„Parcă am mai auzit asta undeva... Ba, Bu se fede că 
o fi stat de vorbă cu preotul pe. săturate. Chiar că. s-au 
potrivit amîndoi de minune.“ 


— Te rog stăruitor să nu mai citeşti atita din Apo: 


„calips. Îţi mai spun o dată că- ți face rău. Şi acum, la re 


vedere. Te aștepi -mîine, la ora șase. Aniuta, condu-l pe 
„dumnealui. x 3 


— Te rog să nu mă SĂ “Doresc mult ca cea c 


“mi-a salvat viața să păstreze din partea mea măcar ( 
„mică amintire.. 


„„. este brăţara sapte mele mame.. 


— Nu trebuie... Pentru ce ?... Nu vreau, se feri Reise , 
“dar Turbin insistă și-i petrecu peste încheietura palidă a 
„miîinii o brățară de metal forjat, întunecată și grea. Mina 
“se făcu îndată parcă și mai frumoasă, și însăși Reiss pă 
să capete o nouă frumuseţe. Chiar prin cea asfințitu= 
lui, chipul i se zări îmbujorîndu-se. | 
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diieţpbi o atrase la. 


tonul, care i se rostogoli cu zgomot lîngă piciorul mesei. 


pe obraz... Mişcarea bruscă îl făcu să scape 


— Pleacă... îi șopti Reiss, e tîrziu. E tîrziu. Convoaiele 
trec întruna pe stradă. Să nu-ţi facă rău cineva. 

— Îmi ești dragă, şopti 'Turbin. Dă-mi voie să mai vin x 
la dumneata. | = fe 
— Săvii.. E sa 
o — i pedă | de ce ești singură și a cui e fotografia 
asta de pe birou ? Văd acolo” un bărbat brunet cu fa- 

voriţi. 
— Este vărul meu... 
virea. 
— Cum îl cheamă ? 
— De ce vrei să ştii ? | 
— Dumneata mi-ai salvat viaţa... Vreau. să știu. 
— "Te-am salvat și ai dreptul să „SEA ? Bine. ÎL cheamă 
Șpolianski. , : 
— Se află aici, în Oraş ? și : z 
— Nu, a plecat... A pc. la Moscova. Văd că 06 Să 
foarte curios. A 
Ceva păru să tresară în sufletul lui Turin. Mai ră- a 
mase nemișcat cîteva clipe, privind favoriţii și ochii cei 
negri... Un gînd neplăcut, obsedant, i se ivi deodată şi 
nu-l mai părăsi cît timp stătu să studieze fruntea şi buzele 
aceluia care, odinioară, fusese preşedintele „Trioletului 
magnetic“. Era un gînd tulbure... Vestitorul lui Anticrist... 
Nenorocitul acela cu blană de capră... Oare ce mă supără? 
Ce mă obsedează ? De fapt, n-ar trebui să mă intereseze Ă 
nimic. Îngerii întunericului ? ft Ah, mi-e totuna... Numai 
să mai pot veni aici, în căsuţa asta ciudată şi liniştită, 
unde licărese în penumbră acidă cu epoleţi de aur. 


— Pleacă. E tîrziu. 


spuse  Reiss, coborindu-şi pri- 


i 


j dispăru în el şi, pînă în pragul casei ior, au mai scoase 


ploşise pe cea mai de jos treaptă a. 
inzăpezite. Nikolka păru zăpăcit, de 


i parcă ar fi fos pus în flagrant delici 


_— Am trecut şi eu pe aici, Alioşa, pe lu familia Mai 


-“Purs, căută Nikolka să-și lămurească fratele. Avea însă o i 


întăţișare, de parcă l-ar fi prins cineva la furat mere... 
— Nu văd nimic rău în asta. A rămas singură 

maică-sa ? 

i — Ba să ştii, Aloșa, că mai are și 0 soră. „Cam asta-i 3 


situaţia, vreau să spun. 


„ Tuxbin îl privi cu coada ochiului, dar nu-i mai puse 
nici 0 întrebare. dai p 
Un timp cei doi fraţi merseră fără. a mai sta de vor bă. 


„Pe urmă Turbin rupse tăcerea : i ; 


— După cum văd, băiete, Pettura stă. ne-a cam adus 


„pe amîndoi în strada Malo-Provalnaia. Este ? Ce putem E 
„face, vom mai veni și. de-aci încolo. Dar e gi rezultat vom 
ajunge, asta n-o mai poate ști nimeni. Este ? | 


Nikolka ascultă cu o desăvârșită atenţie fraza aceasta Ă 


enigmatică. Apoi întrebă lagrindul său : Ş 


— Ai vizitat = tu, Alioşa, „pe cineva ? Pe. Mie Bai 
valnaia LR St 
„— hf, răspunse “Purbin, îşi stii gulerul paltonului, 


nici un cuvînt. 


- 


În ziua aceea de seamă, Ci atat daia ei îi dă 
mea se adunase să ia masa de prînz la Tuvbini. Veniseră 
atît Mișlaevski cu Caracudă, cît și i. Era cea dintii 
masă comună din ziua în care Turbin fusese rănit. 'Foate 
erau ca mai înainte, AS pe ma Aa) SE ei 
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„tilozofic ; 


vintata Maretiăi, cea cu omboneria ie 
şi ea spre zări neștiute, de bună seamă tot acolo unde 


și-o 
fi găsit odihna şi cealaltă : madam Anjou. Nici epoleți nu 


se mai zăreau pe umerii celor care se așezaseră la masă 


prin viscolul care se zbuciuma neîncetat peste Oraș. 
Toată lumea îl asculta cu gura căscată pe Șervinski, 


„pînă și Aniuta venise de la bucătărie şi sta sprijinită de 


tăblia uşii. 

— Şi ce fel de stele sînt acelea ? întrebă posomorit 
Mișlaevski. 

—. Sînt ca nişte cocarde mici în cinci colțuri, continuă 
să relateze Șervinski. Le poartă pe căciuli. Și vin, frate, 
cîtă frunză şi iarbă... La apiezaul sapițăi vor intra negreşit 
pe porţile Orașului... . 

— De unde atiţa precizie : chiar da miezul nopţii... 

Șervinski nu izbuti să răspundă, . căci după un scurt 


“zbîrniit de sonerie, în pragul uşii apăru Vasilisa. 


Salutînd în dreapta și în stinga şi siteul. șa cu multă” 


“căldură mîinile celor de faţă, în special pe cea a lui Cara- 


cudă, Vasilisa se îndreptă, însoţit de Fartiitul botinelor * 
sale, drept spre pianul din colţ. Elena, cu un zîmbet radios, 
îi întinse mîna, iar Vasilisa chiar făcu un mic salt, pentru 


"ase apleca să i-o sărute. „Naiba știe ce o fi şi cu Vasilisa 
ăsta ; de cînd l-au ușurat de bani a devenit foarte sim- , 


patic, gîndi Nikalka, apoi își încheie cugetarea cu un gind 
Poate că banii te împiedică să fii simpatic ? 
lată, spre exemplu, nici unul din cei de faţă nu are bani, 


dar de simpatici sînt simpatici cu toţii.“ 


Nu, Vasilisa nu vrea să bea ceai. Le mulțumește 
profund pentru invitaţie. Ba da, se simte foarte, foarte 


bine. He, he ! Ce plăcut ela dumneavoastră, cu toate în- 
tîmplările îngrozitoare prin care trecem. E... he... Nu, le 


mulțumește profund. ia cartă a cai de la ţară sora 


Pieriseră şi epoleții undeva în necunoscut, destrămîndu-se 


ză 


iz 


pin 
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i Ss 
nit doar să-i i aducă Elenei Mihailovna o scri- 
soare. Chiar acum “a umblat la cutia de lîngă ușă şi a 
„găsit-o acolo. „Am socotit de datoria mea. Vă salut pe toţi 


„ai: imediat, dispăru pe usă. a 
a Elea” luă scrisoarea şi trecu dincoio, în &6rmitor... 
io scrisoare din străinătate ? Să fie cu putință ? Ilaţă 


că se mai primesc şi asemenea scrisori. Doar iei plicul . 
în miini, şi pe loc îți și dai seama cam ce poate cuprinde. 


Totuși, cum de-a. izbutit să vină ? Pînă şi din Jitomir nu 
mai poți trimite în Oraş o scrisoare decît numai printr-o 
ocazie. Cît de absurd şi primitiv e totul în ţara asta a 
noastră. Oare ocazia aceea cu pricina nu vine şi ea cu 
trenul ? Atunci de ce să nu călătorească şi serisorile în 
același fel, de ce să dispară pînă a ajunge la destinaţie ? 
„Uite că asta a izbutit să vină. Păi, se poate ! O asemenea 
scrisoare își va găsi oricînd destinatarul. Var. Varșovia. 


E din Varşovia. Dar scrisul nu-i al lui Talberg. Ce dureros 


s-a pornit inima să-mi bată !“ 


Cu toate că, acum, lampa de pe noptieră avea iasi 


_ dormitorul Elenei căpătă brusc o înfăţişare nesuferită, ca 
şi cînd cineva ar fi smucit de învelitoarea întlorată, ca 
şi cînd lumina ar fi împuns în jur cu raze veninoase și 
ar fi apărut din nou haosul unor pregătiri de plecare. 
Chipul Elenei se schimbă, devenind aidoma chipului so- 
bru al mamei care o privea din perete, de după rama 
sculptată a portretului. Buzele Elenei tremurară, dar nu- 
mai o clipă, încremenind apoi într-o cută dispreţuitoare. 
Gura îi zvicni și ea. Pe noptieră, fila de hirtie groasă, ce 


nușie, ivită din plicul rupt la ep rămase nemișcată 


Ar pPSR ochi de lumină. 


„Abia aici, la Varşovia, am allat cu surprindere că ai divor- 
at ; "Ostroumovii l-au văzut pe soţul tău la ambasadă. Pleacă la 


Paris, împreună cu familia Herz ; se zice că e pe cale de a se căsă- | 
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cu respect.“ Săltind din nou, Vasilisa își luă rămas bun 


cei ce pn rămas în 1 ghearele mujicilor. Gazetele de aici scriu 
Petliura se ApItiAp de Oraș. Noi trăim cu speranța că nemţii a 
vor respinge =Ti E 


"Puia capul Elenei, pătrunzînd prin pereţi şi prin ușa 
acoperită de către Ludovic al XIV-lea, se zbătea mecanic, 
bocănind fără întrerupere, marșul pe 'care, dincolo, îl 
cînta Nikolka. Ludovic ridea şi își da la o parte mîna cu 


“bastonul învăluit în panglici. Cineva bătu la ușă cu mi- 
nerul unui alt baston, și intră 'Turbin, făcînd pași mărunți 


prin semiîntuneric. 
„O privi cu coada ochiului pe soră-sa, gura îi zvieni 

cum îi zvicnise şi ei adineauri, pe urmă 0. întrebă : î 

— E de la Talberg ? y 

Elena tăcu. Îi fu ruşine şi îi veni greu să-i i răspundă. 
Totuşi izbuti să se stăpînească și împinse foița scrisă spre 
Turbin : „E de da Olia...'din Varşovia...“ Turbin își înfipse 
privirile în rîndurile scrise, pupilele îi alergară. de-a lun- : 
gul lor pînă ce isprăvi de citit întreaga scrisoare, pe urmă 
reluă rîndurile de la început : 


„Dragă Lenocika, nu știu dacă va izbuti să-ţi ae te 


Peste obraji îi jucară pete siiitiea lea, Picliţa îi ră- 
măsese gălbuie, de şotran, dar la pomeţi. i se încinse, tran-, 
dafirie, iar ochii albaștri i se făcură negri. 

— Cu-ce. plăcere... făcu printre dinţi, cu ce ofere 
i-aş arde una peste bot... 
E ea Cui ? întrebă Elena şi se smiorcăi, gata să plîngă.. 

— Chiar mie, răspunse, mistuit de ruşine, doctorul 
'Turbin, pentru că l-am sărutat în seara aceea. sali 

Elena izbucni în plins. 

_— Fă-mi, te rog, un serviciu, continuă Turbin, aruncă. 
porcăria asta undeva la mama dracului, și lovi cu "mânerul 


_ bastonului într-un portret aflat pe masă. Suspinînd, 


rghei Ivanov 


1. Omul însîngerat nu-i răspunse nimic pan polcovnicu- 

SE orîș, cu || lui. Atunci pan polcovnicul îl ocoli în fugă, venindu-i în 
înaintea căreia ardea, nestinsă na cafenie “dim colţ, | faţă, iar cei doi viăjgani săriră în Jături, să mu-i mâne 
- dtp. i că nsă, candela cea cu ornament | rească și pe ei iureșul sclipitor al vergelei. În clipa aceea . 


Turbin smulse din | Ți-arăt eu ție să te mai piteşti pin locur 
şi o făcu 2u ţie ! Ce făceai acolo, în spatele stiv; 


„Doar eu am f Ş Ati an polcovnicul nu mai izbuti să-și stăpînească mina, și 
făcut și un emca Ni m rugat... doar am | Vergeaua se lăsă fulgerător peste capul omului. Ceva 
„pe mine, Sfintă Fecioară, să n E ea e 0 Roti 


iza Taei, 
ceilalți ? 
"Dar ei de dincele, din salon. tu au 
Ki se INC Lig ; aie Id ina ia 
n vi i alea ai Leirep prada i, nu auziră nimic. Pianul, 
A Set ttatea ; ? COntInua să reverse'  înver. ] 
vulturul imperial şi, din cînd în cînd e: pn 
ip : 3 ucn 


Măreţ şi întrico tor 
șător 
1919 se arătase a fi veni 


tu anul de la Hristos 1918, dar 
t cu groază sporită. 


zbea peste cap cu o vergea 
ta la fiecave lovitură, dar el 
gemea În răstimpuri. Grea şi - 
rgeaua în paltonul din care 
rei izbituri îi răspundea cîte un 
i Se Mila ai a 
— Ha, mutră. jidovească ce 


: V eşti, răcnea in fire 
pan polcovnicul, puneţi-l la stivă, să-l pompe indiana : 


ta 5 trosni înăuntru, iar omul cel negru nu mai spuse nici 
pradă superstiției. Turbin s- îneruntă : gîndi Eena, | 
i rog mult să taci... ți-ar plăcea să te audă 


„vîh“... Răsucindu-și mîna şi dînd din cap, căzu, din ge- 
urthi, pe o parte și, azvîrlindu-și larg brațul celălalt 
rin aer, și-l repezi în jos, ca și cînd.ar fi căutat să prindă - 


fct mai mult din pămîntul acela bătătorit şi amestecat cu 
bălegar. Degetele i se încârligară încet, zgîriind omătul 


urdar. Pe urmă, omul se mai zbătu de cîteva ori prin 


“balta întunecată de sub el și rămase nemișcat. 


Peste cel căzut sîsiia felinarul electric de la capătul 


"podului, în jurul lui se foiau umbrele agitate ale haida- 


macilor cu cozi în vîrful capetelor, iar sus de tot, se înălța 
bolta neagră a cerului și licăreau stelele. 

În clipa cînd cel de jos își dădu sufletul, steaua căreia 
îi zice Marte, aflată deasupra Orașului, explodă fără veste. 
în cerul cuprins de îngheţ, zvîrli în jur flăcări și bubui 

În wrma stelei, zările vinete de peste Nipru, zările 
care duceau spre Moscova, răzbubuiră şi ele, greu și în- 


„delung. Îndată plesni o altă stea, dar mai jos, chiar peste 


casele învelite în zăpadă. 

Și atunci întreaga divizie albastră a haidamacilor se 

i de pe pod, dădu năvală în Oraș, trecu prin el în marş 
forțat şi pieri în depărtări pentru totdeauna. Pa i catei 
„În urma diviziei albastre, trecură, ca nişte lupi hăme- 
siţi, călare pe caii lor arşi de ger, oamenii lui Kozir-Leşco, 
se hurducăi o bucătărie militară... pe urmă totul se des- 
trămă în zare, de parcă nici n-ar fi fost vreodată: În urma 


ia 


o e e 
tătorit și bălegarul cailo 


acele. meleaguri... Zing... Clang... chitara, turcul... un feli- 


nar forjat pe Bronnaia... coadele fetelor măturînd zăpada, : 
răni de gloanţe, urlet de fiare în noapte, gerul... Va să .. 


zică, totul a fost adevărat. TE At 
Hai, Griţko, flăcău, la muncă... 
Nu, că-i mai bine pe luncă... 


Dar pentru ce a trebuit să fie ? Nimeni n-ar putea 
„s-o spună. Oare va plăti cineva sîngele vărsat 2 - : 


Nu. Nimeni. 5 


Doar se va topi zăpada lă primăvară, iarba verde va. 
„răsări prin toată Ucraina și va împînzi pămîntul.: se vor 
înălța lanuri bogate::. soarele va încinge cîmpiile... și nu 
va mai rămîne nici o urmă de sînge. Căci e tare ieftin . . 
sîngele prin cîmpiile acelea și nimeni nu va veni să-l . ] 


plătească. în i 
Nimeni. i 
X 
Soba de Saardam fusese încinsă din vreme, astfel că 
a păstrat căldură pînă tîrziu în noapte. De pe trupul dul- 
gherului de Saardam inscripţiile dispăruseră. Nu mai 


- pămăsese decit una! S 


2 7, Len... am luat un bilet pentru Aid... 


Casa de pe povirnişul Alexeevski, acoperită de că- să 
ciula generalului alb, aţipise de multă vreme şi dormea 


adînc. Aburul somnului clătina storurile, se legăna prin 
- fulguirea umbrelor. tza 


“Dincolo de geamuri, înflorea, atotcuprinzătoare, noap- 


"tea geroasă, învăluind, neauzită, pămîntul. Clipeau ste- 
Jele, micşorîndu:se și din nou întețindu-şi licărul, dar mai .. 


112 Pa Ea, 


Şi numai cadavrul acela putea dovedi că Petliura n-a 
fost în nici un caz un mit, că el fusese cu adevărat pe 


ce tă 


Prin odăile calde, îşi făcură culcuş visele. zi 
'Turbin „dormea în odăiţa lui, iar visul i se plecase 
deasupra, ca un tablou schiţat în tuşeuri palide. Încet, 
legănîndu-se, pluti prin vis un vestibul cu scări de mar- : 
moră, iar Alexandru 1 arse într-o sobiţă de tuci nomen- 
clatoarele divizionului... Trecu, ușoară, Iulia, făcu semn 
cu mîna şi rîse, şi tot atunci se năpusti în galop un șir 
de umbre, strigînd : „Puneţi mîna pe el! Puneţi mîna 
pe el!“ Spa Stă zi 
 Puştile trosniră fără zgomot, Turbin încercă să fugă 
dinainţea lor, dar picioarele i se lipiră, acolo, pe Malo- 
Provalnaia, de 'lespezile trotuarului. Şi atunci, în clăti- 
narea aspră a visului, Turbin muri. În clipa următoare 
se trezi cu un geamăt greu, îl auzi din salon pe Mișlaevski 
sforăind, iar pe Caracudă şi pe Lariosik șuierînd subțire, 
dincoace, în bibliotecă. Se şterse pe frunte de nădușeală, 
îşi reveni cu totul, surise ușor, pe urmă se uită la ceas, 
Ceasul arăta orele trei. 3 = 
— De bună seamă au şi plecat... Pettura... Nu va mai 
veni nicicînd. : 
Și adormi din nou. 


A 


* 


Noaptea înflorea. Curînd începură a miji zorile, dar 
casa cufundată în zăpada moale încă nu se trezise. În 
apartamentul său, nevolnicul Vasilisa dormea învelit în 
cearşaturi reci, încălzindu-le cu mădularele sale subțiate, 
Visă Vasilisa un vis rotund, fără nici o noimă. Se făcea 
că n-a fost nici un fel de revoluţie, că totul a fost doar 
o bolmojeală prostească. Asta în vis. Şi îndată veni să-l: . 
învăluie o legănătoare și nestatornică fericire. Parcă era 
vară, iar Vasilisa tocmai își cumpărase o grădină de zar- 
zavaturi. Doar în cîteva clipe au crescut acolo sumedenie . . 
de legume. Straturile s-au acoperit de cîrcei răsuciţi, prin- * 


N 


a i 


picioare, | 
tă, se. 


"să simtă nici un fel de tristeţe. . 


boturile lor cîrne, făcură prăpăd prin straturi. Pămîntul 


 wăscolit zbură în sus. Vasilisa apucă o jordie și se repezi | 
să alunge purceii, dar- în clipa următoare îşi: dădu seama | 
că sînt fioroşi la vedere, şi că au nişte colţi lungi şi as- | 
cuţiţi. Purceii se întoarseră să vină spre Vasilisa şi, în. 
același timp, se apucară să sară în sus, căci înăuntrul lor - 
aveau fiecare un fel de arcuri. Vasilisa urlă, înfricoșat 
de un asemenea vis. Atunci o aripă neagră veni să aco- * 


pere purceii, intrară cu toţi în pămînt, iar înaintea lui 


apăru din nou, ca dintr-o. apă tulbure, dormitorul său 


sumbru, cu pereţii jilavi. : pi 
+ 


„ Noaptea înflorea. Aburul somnului trecu peste Oraș, 


“zbură ca o pasăre albă pe lîngă crucea lui Vladimir, căzu | 
dincolo de Nipru în vălmășagul de umbre al nopţii și lo- 3 
pătă înainte, de-a lungul căii ferate. Ajunse la gara - 
Darniţi şi abia acolo făcu popas. Pe linia a treia, se oprise | 


un tren blindat. Platformele înguste erau ferecate pînă 


spre osia roților de plăcile plumburii ale blindajelor. Lo- 


comotiva se înălța în față ca un bolovan cu muchii teşite. 
Din pîntece îi răsărea un snop de lumină purpurie, azvîr- 


lindu-se peste şine, şi se părea de departe că măruntaiele 
locomotivei sînt pline cu cărbuni aprinși. Maşina sforăia 


încet, cu ură, undeva, prin pereţii laterali, se auzea picu- 
"rînd apa, iar botul turtit, dușmănos, căta în tăcere către 
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Dar iată că în clipele acelea aţît de frumoase năvăliră 
în grădină o turmă de purcei trandafirii și rotunzi şi, cu j 


„__moleșiţi și încărcaţi de somn. 3 


x 


Papa rr erou 
Pi si uuța a ANY al ţevii în ti 
bolta neagră şi albastră, ţintea la oana gin 
înaintea lui, drept în crucea albă din zare. 
„Gara îneremenise de groază. Îşi trăsese bezna peste ochi 
și licărea prin ea cu luminiţele sale gălbui, tulburate încă 
de rafalele din ajun. Peste peronul de lemn al gării, lu- 
mea, neţinind seama de ora tirzie, se agita fără întreru- 
pere. Din cele trei ferestre ale barăcii joase, unde se afla 
telegraful, se revărsa o lumină mai vie, iar de dincolo 
de geamuri, trei aparate se auzeau țăcănind fără întreru- 
pere. De-a lungul platformei alergau încolo şi încoace 
fără a ţine -seama de ger, siluete de oameni în scurte îma- 
blănite, în mantale şi în bluze negre, marinăreşti. De 
cealaltă parte a trenului blindat și în urma lui, se întin-. 
sese, lipsită de somn, garnitura unui eşalon militar, în- 
şirînd strigăte şi pocnind cu ușile grele ale vagoanelor de 
marfă, tepe e e iC d : 
„În faţa trenului blindat, 'chiar în dreptul locomotivei 
și al primului vagon ferecătuit în oțel, umbla, ca un pen- 
dul neodihnit, un om îmbrăcat cu o manta pînă la pă- 
mînt. În picioare cu niște: pislari zdrenţuiți şi avind pe 
cap un capișon ascuţit, ca un vîrf de lance. Arma și-o 
purta cu gingășie pe braţ, cum își poartă o mamă ostenită 
pruncul, lar jos, printre şine, prin licărul flămînd al fe- 
linarului, îi umbla la picioare așchia subțire a umbrei 
repezind în sus un virf de baionetă negru. Omul era cu- 
prins de o cumplită oboseală şi înghețase bocnă, ca o săl- 
băticiune hăituită de ger. Miinile-i vinete şi reci, răsco- 
leau cu degetele ţepene, zadarnie, în căutare de adăpost 
marginile zdrenţuite ale mînecilor. Din căuşul strimb, 
tivit cu ciucuri mărunți, albi, de promoroacă, al capişo- 
pini ic în agil a degerate, învelită şi ea în 
iciură, veau doi i umbriţi de ara îngheţată, 
albă, a genelor. Ochii albaștri arii butelia ierti tie 
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Omul umbla . 
ai gindea decit 1 


să poată scăpa din. apriga încleștare a văzduhului, să 
"intre înăuntru, unde revarsă o dumnezeiască văpaie ţe-. 
vile care încălzesc eşaloanele, unde, virît în cuşca strîmtă . 
„a vagonului, căzînd peste patul îngust, va putea să se. 
lipească de el, să se facă una cu așternutul. Omul şi umbra 
lui se năişcau încet între pata de foc a pîntecelui blindat | 
şi peretele negru al primului: vagon de luptă, pînă în. 
“dreptul inscripţiei zugrăvite acolo cu vopsea neagră : 


Trenul blindat „Proletarul“. 


Umbra, cînd dreaptă şi întinsă, cînd cocirjată, dar. 
mereu ascuţită în viri şi ageră, zgiria omătul cu neagra 
ei baionetă. i cad 

Razele albăstrui ale felinarului pluteau în văzduh la | 
spatele sentinelei. Două discuri lunare selipeau reci, amă-- 
gitoare, peste peron. Omul încerca, să găsească un foc cît 
de nevolnic pe undeva, dar nu-l afla nicăieri. Cu fălcile i 
încleştate, nemaiizbutind să-și dezniorțească degetele dea 
la picioare, şi le mișca totuşi în cizme, iar privirea ŞI-O 


azvirlea necontenit spre stele. Cel mai adeseori ochii i. 


se opreau la steaua numită Marte care scinteia drept în - 
fața lui, peste cartierul Slobodka. Omul o privea dus. 
Privirea lui străbătea căi de milioane de verste, fără a 
se abate o clipă de la steaua 'cea vie, cu licărul ei roșietic. ă 
Ea se strîngea, apoi se mărea din nou, vădind prea bine | 
că-şi duce o viaţă a ei, şi era și ea o stea în cinci colțuri; 
Din cînd în cînd, istovit, omul își lăsa patul armei pe ză- 
padă. Oprindu-se locului, îl cuprindea îndată un somn” 
străveziu, fără ca din apa lui înșelătoare să piară cu totul: 
pereţii negri ai trenului blindat şi nici zgomotele. ce se. 
perindau. dinspre gară. Dar acesţora li: se adăugau altele... 


Creștea în visul omului un cer nemaivăzut. Cu totul pur-:. 


puriu, strălucitor şi împînzit cu mii de stele roşii, aidoma: 
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lui: Marte în sclipăt 
tul omului tresălta de fericir 
lăreţ necunoscut, învăluit în taină, venea în legănat uşor, 
sunîndu-și zalele, către omul cel nemișcat şi îl îmbrățişa 
frățeşte. Negrul tren blindat părea atunci că se topeşte 
cu totul prin beznă, şi îi lua locul, pierdut în omături, 
un mie cătun, pe nume Malie-Ciugri. El, omul, se făcea 
că stă la marginea satului, și vede că-i vine în întîimpi- 
nare un consătean care pe deasupra, îi mai era şi vecin. 

— "Tu eşti, Jilin ? întreba, neauzit de nimeni, creierul 
omului, dar tot atunci, un glas-sever, un glas al dațoriei 
îi rostea în piept doar trei cuvinte : -. - 

— Postul... sentinela... gerul... i 

Şi atunci, omul își sălta cu un efort supraomenese 
arma din zăpadă, şi-o punea la subsuoară şi, trăgîndu-și, 
cu greu picioarele, pornea mai departe. Lida 

nainte-înapoi. Înainte-înapoi. , 

Aburii somnului piereau încet-încet şi iarăși cobora 
peste întinderile geruite mătasea albastră a cerului găurit 
de ţeava neagră, nimicitoare a tunului de pe platiormă. 
Juca în ape roşii şi Luceafărul de ziuă, iar jos, în cernerea 
albastră a luminii, sclipea în pieptul omului, ca un ecou, 
o altă stea. Era o stea micuță şi tot în cinci colţuri. 

a 3: 


* 


„Aprig s-au mai zbuciumat aburii ceţoşi ai somnului. 
S-au învolburat pe Nipru în sus, au lăsat în urmă debar- 
caderele pierdute în muţenie şi au coborit încet peste + 
Podol. Aici nu se mai zărea nici o lumină.: Toată lumea 
dormea de mult. Numai într-o clădire de piatră cu trei 
etaje, aflată în colțul dinspre Volinskaia, într-o odăiţă din 
apartamentul unui bibliotecar, îngustă ca o cămăruţă ief- 
tină de hotel, Rusakov, cel cu ochii albaștri, ședea, în faţa 
unei lămpi cu abajurul verzui de sticlă. Înaintea lui, pe 
masă, sta desfăcută o carte groasă, cu copertă galbenă 
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„Şi am văzut pe morţi, pe cei mari şi pe cei mici, 
stînd înaintea tronului, şi cărţile fură deschise şi altă ca c 
fu deschisă, care este cartea vieţii, și morţii fură jude: 
caţi din cele scrise în cărți, potrivit cu faptele lor. A 

Si marea a dat pe morţii cei din ea și moartea și iaz 
"dul au dat pe morţii lor, şi judecaţi au fost, fiecare după 
faptele sale. A a < 


Iar “cine n-a fost seris în cartea vieţii, a fost aruncat în 
iezerul de foc. : 3 - | 


4 


Și am văzut un cer nou și un pămînt nou. Căci cerul cel 
dinţii şi pămîntul cel dintii au trecut ; iar marea nu mai, 
este.“ .- pai [fat ati sa 
"Cu cît mai adîne pătrundea în tilcurile ascunse, zgu- 
duitoare, ale cărţii, cu atit îşi vedea propria sa minte! 
ca pe un paloș sclipitor despicînd întunericul. i 

Suterinţa şi bolile i se păreau acum lipsite de înseni- 
nătate. Chinul trupului i se destrăma cum se destramă, 
coaja putrezită de pe o creangă de arbore. Părea că vede, 
aicvea bezna albastră, nesfirşită a secolelor, uriașul cori- 
dor al mileniilor. Dar nu încerca teamă, ci doar o înţe- 
leaptă. supunere și evlavie. Pacea i se pogorise în suflet! 
şi astfel, împăcat, ajunse la cuvințele : p.sOrice Jacrimă” 
din ochii lor şi moartea nu va mai fi ; nici plingere, nici 


Seini ateeă ele fe 
strigăt nici durere nu vor mai fi, căci cele dintii au trecut.“ 


PA s acid x 


-Agdtra cenuşie se risipi, şi locotenentul Şervinski păşi. 
spre Elena. Ochii săi bulbucaţi îi surideau familiar. sc 
— Sînt derhonul, spuse, lovindu-şi călcîiele, să ştii că; 


dumnealui, domnul Talberg, nu va mai veni, iar eu îţi, 


voi cînta, îţi voi cînta mereu..; 


118 


___— lar cînd ceasul ne-o suna, cu toţii vom muri... cîntă 
Nikolka, ivindu-se şi el din negură. 


pe frunte îi licărea o coroniţă cu mai multe icoane mici. 
Elenei îi fulgeră prin minte că Nikolka va muri și cl. 
Izbueni în plins și se trezi țipînd in noapte! 

— Nikolka. O, Nikola ! A 

Suspină îndelung, înconjurată: de bolboroseala surdă 
a nopții. i 

Noaptea plutea mereu peste întinsul pămîntului. 


x 


Și, în stirșit, Petka Șceglov, cel din odăile -cave dădeau 
în curte, visă și el un vis fermecat, ae 
_Petka era mititel, nu-l interesau nici bolşevicii, nici 
Petliura şi nici Demonul. De aceea visul îi fu şi el simplu . 
şi luminos, ca un glob „sclipitor în razele soarelui. 
Se făcea, în vis, că el, Petka, străbate în pas domol o 
cîmpie întinsă şi verde, iar pe cîmpia aceea se află un uriaș 
glob de cleștar care îi trece de creștetul capului. Cînd cei 
mari visează că trebuie s-o ia la fugă, de fiece dată picioa- 
rele le rămîn lipite de pămînt, de aceea ei încep să geamă, 
să se zbată, încercînd să scape de noroiul mlaștinii. Pe cîtă 
vreme picioarele copiilor rămîn uşoare și sprintene. Petka 
ajunse în grabă la globul de cleștar și, rîzînd de fericire, 
îl cuprinse cu braţele. În jur îi zburară stropi scînteietori. 


Acesta i-a fost tot visul. De bucurie, Petka rise în noapte 


cu glas cristalin. Tot atît de vesel îi răspunse greierașul de 
după cuptor. După aceea, Petka visă alte vise ușoare și 
vesele, iar greierașul își cîntă şi el cîntecul ţiriiţor, stînd 
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"Ținea în mîini o chitară, dar giîtul îi era însîngerat şi îi 


 Joşul va pieri, dar stelele de pe cer voi dăinui și atunci cînd. 


” părăteşti, se slujeşte liturghia de noapte. Lumiînări fără. 
“număr se aprindeau-în altar, licărind prin draperia subţire. 
şi alcătuind mulţimi nesfirșite, strălucitoare. De dincolo. 
de Nipru, dinspre pămîntul viscolit, însîngerat, încărcat, 
de păcate, se înălța mereu spre bolta neagră, întunecată, . 
marea cruce a lui Vladimir. De departe părea că stinghia, 
de la mijlocul ei a pierit, unindu-se cu cea verticală şi ast 
fel crucea părea că s-a preschimbat într-un paloș ascuţit. 
şi ameninţător. : 4 

Dar paloșul acesta nu-i de temut. Toate sînt trecătoare. 
Chinuri, suferinţe, vărsări de sînge, molimă, foamete. Pa-. 


“jos, pe pămînt, nu va mai rămîne nici măcar umbra noastră. 
sau a întăptuirilor noastre. Nu se află nimeni pe faţa pă-. 
mîntului care să n-o ştie. Şi atunci de ce nu vrem să ne 
îndreptăm privirea spre stele ? De ce ? 


= 


= 


"Traducere de Natalia Radovici Ş 


ŞTERGARUL CU COCOȘ . 


“Omului care n-a avut prilejul să străbată cu căruţa - 
drumurile de ţară, pierdute printre lanuri, nu am ce să-i 
povestesc : oricum, n-o să înţeleagă nimic. Iar celui care 
a bătut aceste“ drumuri, nu vreau să-i prilejuiesc triste 
atiuiecai amâne a e ea PEPI A ARE Tia RR e ne 

Pe scurt, cele patruzeci de verste care despărțeau 
oraşul-eapitală de judeţ Gracevka, de spitalul din Murievo, 
le-am făcut, surugiul meu și cu mine, exact în douăzeci și 
patru de ore. Chiar uimitor de exact :. la 16 septembrie 
1917, orele paisprezece, treceam de ultimul depozit de ce- 
reale, aflat la bariera minunatului. oraș Gracevka, iar la 
17 septembrie al aceluiași de neuitat an 1917, orele 
şaisprezece şi cinci minute, am păşit în curtea spitalului 
din Murievo, călcînd pe iarba bătătorită, ofilită și muiată 
de ploaia măruntă de toamnă. Stăteam în mijlocul curții, 
într-o stare jalnică : picioarele îmi înţepeniseră, şi în așa 
hal, încît, stînd acolo în curte, am răsfoit în gînd, ca prin 
ceaţă, paginile manualelor, silindu-mă să-mi reamintesc, 
cu mintea tulbure, dacă există într-adevăr sau am visat 
eu noaptea trecută, în satul Grabilovka, unde dormisem, 
o boală care se manifestă prin atrofia mușchilor. Cum i-o 


Sea a de lemn. Recunosc că mira a într-un acces e: la= 
şitate, am blestemat în șoaptă medicina şi cererea de în- E 
criere pe care o adresasem cu cinci ani în urmă rectoru- 
lui univer sităţii. De sus, din cer, cernea o ploaie măruntă. 
„Paltonul mi-era ud şi greu, ca un burete. Cu degetele - 
miîinii drepte, mă străduiam zadarnic să înhaţ mînerul 
„ geamantanului și, în cele din urmă, am scuipat cu năduf 4 
„în iarba udă. Degetele nu mă mai ascultau de fel și, din. 3 
nou, În capul meu tiesit de tot soiul de cunoștințe dintre i 
„cele mai interesante, culese din paginile unor cărți de 
medicină, răsări o altă boală — paralizia. Paralisis, mi-am. 
„zis în gînd cu disperare, dracu ştie pentru ce. 
„„— Pp.. pe drumurile astea ale voastre — am ceai: eu, 
„cu buzele vinete, ţepene — omul trebuia să se d... deprindă | 
„Să meargă cu căruța, Ă 
- După care mi-am oprit, nu ştiu de ce, privirea plină de 
„ară toemai asupra stieugiubui, care, „de fapt, nu avea nici 3 
0 vină. - 4 
— Eh... tovarășe doctor — dădu glas acesta, abia Miş= 
cîndu-și şi el buzele năpădite de o mustăcioară bălaie — de î 
cinș! cai ani tot bat drumurile astea și nu mă pot deprinde 
„cu ele 
M-am cutremurat, apoi, după ce mi-am siicitale ochii îi 
cu jale peste clădirea cu etaj -a spitalului, scorojită toată. 
peste pereţii din bîrne nevopsite ale căsuţei ocupăte de 
„telcer şi peste viitoarea mea reşedinţă — un edificiu eu 
etaj, foarte curat, cu ferestre lugubre, enigmatice — am. 
şeos un ottat prelung. Şi îndată, în locul cuvintelor lati- 
neşti, îmi rage fraza dulce pe care o eîntase în capul 
„meu ameţit de frig și de hurducăieli un tenor dolofan cu] 
E pară albăstrii : 


SY 


gîn 
turie. şi disperare, încercînd să apuc cu mâinile țepene de 


tot în roşu şi auriu, Moscovei, 
„Data viitoare am săani pun i 


curelele geamantanului — am -să.. . deşi data viitoare în- 


seamnă octombrie... te pomeneşti că o să-mi vină să îmbrac - 
două cojoace, nu unul. Că de»dus, mai devreme de o Tună 
nu mă duc, nu mă duc la Gracevka nici să mă pice cu 
“ceară... Gindiţi-vă şi dumneavoastră,.. 


am fost nevoit să. 
înnoptez acolo ! Douăzeci de verste am făcut şi ne-a prins . 
noaptea pe drum... “Întuneric beznă... 
trebuit să dormim la Grabilovka... ne-a primit la el învă- 
țătorul... Azi-dimineaţă 'am plecat pe la orele şapte... şi 
am' mers... și-am tot mers... mamă-Doamne... mai încet 


decît merge omul cu piciorul. Cu o:roată am nimerit în- 


tr-o groapă, alta... s-a ridicat în sus. Geamantanul... but ! 
drept pe picioarele mele... apoi mă loveşte într-o coastă, 
în cealaltă, alunec, dau cu nasul în el, apoi cu ceata. Iar 
de sus, din cerș cerne într-una 0 ploaie: măruntă-măruntă, 
de-mi îngheață şi oasele. N-aş fi crezut în ruptul capului 


ca pe la mijlocul unui septembrie cenușiu, ploios, omul z 


poate să dîrdiie în cîmp deschis ca-n toiul unei ierni 

aprige ! Cind colo, poate ! Şi-n timp ce mori de o moarte 
lentă, vezi mereu unul și acelăși lucru, unul şi. același... 
În dreapta, un cimp gheboșat, parcă ros, de gol ce; în 
stînga, o pădurice anemică, iar în preajmă-i, izbe cenuşii 
dărăpănate, vreo cinci-şase. Și ai impresia că sînt pustii, ; 


“că nu afli țipenie de om înăuntru. De jur împrejur, numai 


tăcere, o tăcere adincă...“ 
În cele din urmă, vizitiul îi veni de hac geamantanu- 
lui : proptindu-se în el cu burta, îl împinse drept spre 


mine. Am vrut să-l prind de curea, dar mîna a refuzat să A 


m-asculte, Şi tovarăşul meu de drum — de care și aşă eram 


1 Începutul ariei lui Faust din opera cu acelaşi nume, de com- 
pozitorul francez Charles Guunod (1818—1893) (n. t.). 
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ca-n mormint... A. 


ici aaa 1... — începu vizitiul, speriat, eu însă nu . 
aveam nici o pretenţie la el : picioarele mele, şi așa, nu - 
„mai erau bune de nimic. Hei, care ești acolo ? Hei ! zbieră - 
viziţiul meu, dînd din miîini cum dă cocoșul din aripi. 
„Hei l V-am adus medicul e 3 : Â A 
Drept răspuns la aceste zbierete, la ferestrele întu- 
„„mecate ale căsuţei unde locuia felcerul se iviră niște chi- 
„puri, se lipiră de geamuri, se auzi o ușă trîntindu-se și am . 
„Văzut venind spre mine, şontie-şontic, un bărbat cu un - 
paltonaş zdrenţăros și cu cizme în picioare. Cu un gest 
grăbit, politicos, își scoase șapca, se apropie în fugă şi, Ș 
oprindu-se ladoi pași de mine, schiță un zîmbet ruşinat şi . 
mă salută cu glas slab, hîrîit : i 4 
„— Să trăiţi, tovarăşe doctor ! 7 0 
— Cine ești -dumneata ? am întrebat. E 
— Is Egorici — se recomandă omul meu — paznicul 
„de aici. De cînd vă tot aşteptăm să veniţi... Ea AI 
„ Spunînd acestea, Egorici înștăcă geamantanul meu şi, 
săltindu-l pe umăr, porni cu el. L-am urmat şchiopătînd, 
străduindu-mă, fără succes, să vîr mîna în buzunarul pan- 
“talonilor ca să scot de acolo portmoneul. . 
De fapt, omul se mulțumește cu puţin, cu foarte puţin: 
În primul rînd are nevoie de foc. Pregătindu-mă să plec la 
„ Murievo, acest fund de ţară, mi-aduc aminte că, încă la . 
Moscova fiind, m-am jurat să mă port cu demnitate. şi 
prestanţă. Aerul meu juvenil îmi otrăvea existenţa, chiar 
de la primii pași ai carierei mele profesionale. 
„Trebuia să mă prezint fiecăruia : “3 


A 4 


„_— Doctorul cutare... "A 
Şi fiecare, ridicînd neapărat din sprincene, mă întreba: 
— E cu putinţă ? ! Şi eu care ziceam că ești student, 
— Nu mai sînt, am terminat facultatea — răspundeam 
posomorit, iar în sinea mea îmi spuneam : „Trebuie să-mi E 
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ă port ochelari, aveam ochi sănătoși și senini : nu mii 
i ruttitpdiate încă experiența room erp a papat 
ă apăr cu ajutorul ochelarilor de nel Je zimbete 
paleti ibiie și condescendente, mă vama gi aro a 
e, care să inspire respect. Căutam ) m 
ela bt Ii aplomb, să evit pe cît posibil ce: age Ă 
bruscă, să nu alerg, cum aleargă la 23 de ani das cit 
au absolvit universitatea, ci să adopt un Mers ; e + a 
rios. Toate acestea, aşa cum îmi dau seama astăzi, după 
atîta amar de ani, nu-mi reușeau de fel. îs 
În momentul de față căleasem acest cod nescris al sn 
de bună purtare. Ședeam ehircit, numai în CIorapi, ȘI au 
în cabinetul medical, ci în bucătărie, Şi, meet ăi u “a 
pirolatru “inspirat și pătimaș mă întindeam spre iti = 
de lemn de mesteacăn ce ardeau în sobă. Cu mină Ss ipea 
sprijineam un ciubăr așezat cu fundul în sus, iei ha 
aflau ghetele mele ; alățuri de ele, un sie i 
gîtul însîngerat, iar lîngă leşul cocoșului se ridica i-a si 
man din propriile-i pene: multicolore. Trebuie iii i: 
fiind încă rebegit de frig, apucasem să întreprind ga - 
de acţiuni, dictate de însăși viaţa. Pe Axinia, fosă a ta 
Egorici, o femeie cu nasul ascuţit, am instituit-o în uncț 
de bucătăreasă în serviciul meu, Drept consecință a aces- fă 
tei numiri, cocoşul a pierit, răpus de mîna Axiniei, și urmă A 
să-l mănînc. Făcusem cunoştinţă cu tot personalul spita- 
lului. Feleerul se numea Demian Lukici, moașele sia Pela- 
gheia Ivanovna şi Anna Nikolaevna. Reușisem să vizitez 
spitalul, dindu-mi seama cît se poate de limpede că a 
punea de un instrumentar foarte bogat. Tot atât de lim- 
pede am văzut şi am fost nevoit să recunosc (n sinea mea, 
desigur) faptul că îmi era total: necunoscută destinaţia 
multora dintre aceste instrumente strălucitoare și virgine. , 
Nu numai că nu le ţinusem în mînă, dar, mărturisesc sin- 
cer, nu le văzusem pînă atunci niciodată. ? 
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9 


ovigi avea uneori și cincizeci de bol- 
kolaevna, care purta ati ÎN eee Lukici, iai An a va 
pata caute A în jurul capului. i ME 
cărunţit, rosti cam asa mă Mr aia Pee e, iu. ama 
d —. Arătaţi atit de tînăr, doctor. 
e mare... Pare-ați fi student... 

A 7 „Pir-ar-al dracului — „am 
s-au vorbit între ei, zău așa 1“ 
Bă ii bombănit. rece, printre dinţi : | 
Dame RU sînt... adică... da, arăt mai tînăr decât sânt... | 
ia rapas am coborit în farmacia spitalului. unde. 
> A ocului, am constatat că avea și ce nu dania | 
iepure re uă incăpeii cam întunecoase stăiui praga j 
crnic de ierburi, iar rafturile er eat 
aia ȘI preparate străine, doar 
î zii gabi „poa ei n-auzisermn de existența lor 
„7 Leopold Leopoldovici! 1e-a cerut — îmi areas 
foarte mMinădră Pelagheia oțet tasta spa îm raportă E 
£! a cae old ă Sua E a a E 
sinea mea, încercînd un ciesitiirieit Be eat F-mg te E 
în afară de foc, iaznu ati acm A 
ara de foc, amul are nevoie și de un răgaz pentru E 

1; Egoiici umpluse . 


€, tare tînăr 1... Este chiar 


zis în. sinea mea — parcă E. 


deam. pr 
pold : un 4 „ticsi 
gie, în limbile rusă şi j 
meu sumar, la vreo treizeci de volum 
Dar minunatele atlase dermatologice ! 

Se apropia seara și eu mă acomodam. : sd 

„N-am. nici o vină — gindeam chinuitor, cu încăpăți- 
nare — am diploma în buzunar, am nota maximă la: cinci- 
sprezece materii. Am prevenit, doar pe cei în drept, cînd 
mă aflam în orașul acela, capitală de județ, că vreau să 
lucrez ca medic secund. N-au vrut; Îmi tot zimbeau și o 
tineau una şi bună : „O să vă acomodaţi !“* Ei, acomodea- 
ză-te dacă poţi ! Şi dacă îmi vine o hernie ? Spuneţi-mi, 
vă rog, cum 0 să mă acomodez cu ea ? Şi, mai ales, cum 
se va simţi-nenorocitul cu hernie intrat pe mina mea ? O 
să se acomodeze el pe lumea cealaltă (la acest ultim gind, 
un fior de gheaţă îmi trecu pe şira spinării)... 

Dar apendicita gangrenoasă ? Ha ! Dar crupul difterie 
la: copiii de la ţară ? Cînd anume este indieată traheoto- 
mia ? De altfel, chiar și fără traheotomie, o să fie cam al-. 
bastru pentru mine... Dar... dar... naşterile ? Uitasem de . 
ele ! Poziţiile patologice ale fătului... Ce-am să mă face ? 
Puteţi să-mi spuneţi ? Ce om ușuratie ! Trebuia să refuz 
postul acesta. Trebuia ! Ar fi găsit ei vreun Leopold.» 

Cu inima grea, am făcut cîţiva paşi prin cabinetul cu- 
tundat în penumbră. Oprindu-mă în dreptul lămpii, am 
văzut în întunericul fără hotar al cîmpiilor, 'apărînd şi 
dispărînd chipul meu palid, alături de luminiţele lămpii 
reflectate în geam. 48 3 Sai pt 

„Semăn cu Falsul Dimitrie“ — mi-am zis deodată 
prosteşte, așezîndu-mă din nou la masa de lucru. 

Vreo două ceasuri, în singurătatea mea, m-am tot chi- 
nuit și am continuat așa pînă ce nervii cedară lă groză- 
viile create de imaginaţia mea. Din clipa aceea am început 


să mă liniştesc și să sehițez unele planuri. . 


e; Dar 
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„scumpe tovarăşe doctor...» 


„eum 2 Preserie ? O fi sub formă de praf ? Naiba să] ia! 
3 masă insipinul, cum rămîne cu hernia ?* se ținea scai 


scăzut, zie ei, . ul, drum UE Ce de 
; ut, zic ei. La sate ţa Inul, drumurile sînt des- 
SUBEIRE. me lepera acum o să-ţi vină o hernie, tună în 
iai Seuata glas gi ele pentru că, pe drumuri des- 
u : ve are guturai (boală uşoară) ă plei 
HE „ om are gutu n-o să plece 
le-acasă, pe cînd hernia ţi-o cară pînă aici, fii pe an. ă 


ii 


Nu era prost d ac -ă 
e loc glasul acela, nu-i : 
yd . . = Iza ? j 
sărit şi i-am ripostat : di die 
ia sari, nu-l neapărat nevoie să fie hernie ! Ce-i cu apu-. 
: urile astea de neurastenic ? Dacă ai pornit să faci o. 
ireabă, trebuie să te ţii de ea.“ i | 
Dacă ai intrat în horă trebuie să iocit —— ua 

e rat în ho ș i rosti i 
ca oră trebuie să joci“ — rosti veninos, 
Aşa... ă zică ă mă art Î 
e ne ci sita n-am să mă despart nici o clipă . 
e înc să ă trebuie să scriu vreo reţetă, răgaz . 
sa mă gîndesc bine, în ti mă spă i Sg stă 
: mp ce mă spăl pe miîini. Î 
i iară „În pe miini. Îndrep- . 
Fuia cae E aşezat pe registrul de eoăstilta i 4 
"Iu reţete care dau rezultat însă nu. 
e bune, însă nu . 
re . . . 1 4 
; ate epică, De pildă, cum ar fi: salicilat de sodiu 
"9, Clte un caşet, de trei ori pe zi... esse i 
șa sei sa prescrii bicarbonat !“ dădu glas, vădit în bă= 
ze e Joc, interlocutorul meu lăuntric, . | j 
pu ct Ma aici bicarbonatul. Am. să prescriu şi o . 
i cacuana... în soluţi | „204 i-mi 
taie ție de 180 sau 200. Daţi-mi . 


totodată, am citit mașinal că există pe lume un oarecare 


-. Pare-se că nu are gust de chinină ! Dar la ce e bun ? Și Î 


de mine frica, preschimbată în glas. 


; 


2 


param 
Și am să încerc să i-o aşez 
„Strangulată, îngeraşule ! De unde naiba ai scos băile? 
Care băi ! Strangulată ! îmi cînta la ureche glasul demonic 
al fricii. Trebuie operată...“ $ : : 
Aici m-am predat şi era cît pe ce să încep să pling. Am 


“trimis chiar o rugăciune spre întunericul ce se ridica de - 


partea cealaltă a ferestrei : fie ce-o fi, numai hernie stran- 
gulată să nu fie! i . Ti 
Şi oboseala îngîna :  - : | 
„Culcă-te, Esculap nenorocit ! Ai să-ţi faci porţia de 
somn, iar mîine dimineaţă vedem noi. Liniştește-te, tinere 
neurastenic ! Priveşte, întunericul de afară e calm, dorm 
cîmpiile îngheţate ; nu e nici o hernie. Miine dimineaţă, . 
vedem noi! Ai să te acomodezi... Dormi... Dă la o parte 
atlasul... La ora asta, şi așa nu înţelegi nici pe dracu. Ine- 
lul hernial...“ Cei e 
Nici nu mi-am dat seama cum a dat buzna în cabinet, 
Tin minte cum.a început să zăngăne zăvorul de la ușă; 


» Axinia a piuit ceva — subţire, subţire. Și pe sub ferestre 


am auzit scîrțţiind o căruţă. | 
Omul era fără căciulă, cu cojocul descheiat, cu barba 
scurtă, răvășită, şi avea ochi de nebun. Îşi făcu semnul 
crucii, se trînti în genunchi și se izbi cu fruntea de podea. 
Toate acestea mi se adresau mie. , 
„S-a zis cu mine“ — mi-am spus cu profundă tristeţe. 
— Ce-i cu dumneata, ce faci, ce te-a apucat ?-mormă- 
iam trăgîndu-l de mîneca cenușie a cojocului. i 
Faţa i se schimonosi şi, drept răspuns, înecîndu-se, în- 
cepu să bolborosească întretăiat : a : 
__.— Domnule. doctor... domnule... unica... unica... unica! 
strigă el deodată cu glas tineresc, atît de răsunător, încît - 
abajurul lămpii se cutremură. Of, Doamne... Of !... Îşi trîn- 
gea mîinile, cuprins de deznădejde, apoi din nou se porni 
să-şi izbească fruntea de scînduri, ca şi cînd ar fi vrut să 
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— Cei « cu dumneata ? Ce ţi sa 
Mle cum îmi îngheaţă obrazul. 
„Sări în picioare, se repezi spre mine şi-mi Sci = a 
„__— Domnule doctor... vă dau bani... ce vreți... Luaţi-mi 
„cât vreți... oricât. O să v-aducem alimente... Numai să mu 
- rpoară. Să nu moară ! Dacă rămîne schiloadă, n-are nimie 
Las' să rămînă ! ţipa el, cu ochii în tavan. Am eu ee s 
hrănesc, am.. 
În dreptunghiul negru al ușii atîrna chipul palid 
„ Axiniei. O amărăciune fără margini se încolăcise ase 
nea unui şarpe în are inimii mele. 
— Ce este ? Ce-i ? am strigat cu glas bolnav. 
e Om se liniști deodată și-mi spuse ca în taină, 395 
“în timp ce ochii îi erau adînci ca două hăuri : 
uz — A nimerit. într-o meliţă... 
— Într-o meliţă... O meliță ?. 
bător. Ce-i asta ? 
"— Melițau inul ele... inut... domnule doctor... — 
lămuri în şoaptă Axinia — metiță înul... 
„Poftim, a început. cai le pi cal eta d 
m-am întrebat îngrozit. 
— Cine e? : 
— Fata mea — îmi sti ia omul în soaptă, 
strigă + Ajutaţi-mă ! Și din nou se trînti pe 
„păru-i tuns cu oala i se revărsă peste ochi. 


* 


întimplat ? strigai cu, 
și 


„.. — repetam eu, între 


N 


„Am văzut-o întinsă pe masa de operaţie, pe albul mu- 
șamalei ce mirosea a proaspăt, sub lumina arzătoare a lăm 
pii petromax, cu iasă ei E tablă, şi hernia păli în amin- 

„tirea mea. A 


- Părul bălai, cu o uşoară nuanță roşeată, strîns. într-0] 
coadă cît toate zilele, se revărsa de pe masă, încileit. Vîr-, 
ful cozii atingea podeaua. e 0 
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„că şi mama fetei a fost frumoasă 


chipul fetei ca de ge 
ară, pe drept cuvint Pat iegită i 
este dat să vezi un ante], 


mi se păru spate si 
cu pirate ascuţit. Pe chipul 
ghips, se stingea o frumuseţe r 
din comun, Nu de multe ori îţi 


de chi 
Î În ia de operaţie, timp de vreo zece a caii stărui o. 

tăcere adîncă, Sici rin 

cum cineva striga surd și se izbea, se izbea mereu cu: catia 


de podea. 
z ziceam cu — iar alia! 
ie DE mean Palo „ Cum de-i atît de 


Je îi dau să bea un calmant, 
tsi ? De fapt, şi el are trăsături asezate. Se vede 


— E văduv ? întrebai mașinal în șoaptă 
— Văduv — îmi. răspunse para Pelagheia rca 


stişic de jos pină sus fusta și 0 


ceea ce am văzut î 
sarge dp mona mia ee 


încît capetele celor 
mc capetele oslr dei are Ieri si ca 8 am 
întoarsă într-o parte, separată parcă de picior 


— Da... — rosii încet feleerul şi mu mai adăugă nici 


or NE de. morţeală în Sa mă 
Atunci am ieşit din Mică a ce 
aflam şi am încercat să-i iau fetei pulsul. Era de negăsit, 
iar mîna rece ca gheaţa. Peste cîteva secunde am prins 0 
undă slabă, aproape imperceptibilă. Se pierdu... apoi urmă 
pa care în- 
iurul nărilor, și la buzele albe 
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„că omul 


„însă, m asia SAR pe masa ie i sub cuţit ! Dar nu 
„firicel. iai ia i ai i mai are nici un pic de sînge ! S-a scurs tot printre oasele 
„lată cum se stinge un om sfişiat — mi-am zis —-aici. zdrobite în timp ce-o aducea taică-său încoace, cale de 
PE certibade) ei | ei zece verste ; nici nu se știe dacă în clipa asta mai simte, 


Și deodată am rostit aspru, cu o voce pe care nici:cu . i 
nu mi-o mai recunoșteam : Sep ci tisă să-mi spună tatăl ei, care și-a pierdut minţile ? 
„> Camtor. iz 0 — Pregătește totul pentru amputaţie — i-am zis fel- 
Anna Nikolaevna. se plecă spre urechea mea şi-mi cerului, cu o voce care nu era a mea. Se 
şopti : i : , i Moaşa îmi aruncă o privire fioroasă, în ochii felcerului : 
îi La ce bun, doctore ? N-o chinuiţi ! Pentru ce s-o. însă am surprins o, strătulgerare de simpatie, iar în clipa. ; 
mai înțepăm ? Moare îndată... N-o puteți salva. N următoare îşi făcu de lucru la dulapul cu instrumente, 
I-am aruncat o privire sumbră, ostilă şi am repetat : apoi am auzit vuietul primusului pe care-l aprinsese... 
— Camfor, vă. rog... ; iei Trecu un sfert .de ceas. Cu groază superstițioasă, pri- 
Tonul meu o făcu pe Anna Nikolaevna să se repeadă - veam. ochiul stins, ridicînd o pleoapă rece. Nu reuşeam 


i au Ă 2: Ce- 
dacă mai aude ceva. E mută. Of, de ce nu moare ? Ce-o 


spre măsuţă şi să spargă o' fiolă cu camior. Se aprinsese - să pricep : cum de mai pilpiie viaţa în acest semicadavru ? 
la faţă ȘI avea un aer jignit. te E Dai boat albă, sudoarea îmi curgea potop pe frunte, 
Nici felcerul, se vede, nu aproba camtorul. Cu toate E si Pelagheia Ivanovna îmi ștergea cu o bucată de titon pi 
acestea, luă repede, cu îndeminare, seringa în mînă și căturile sărate, Acum, în picul de sînge din vinele tinerei 
oleul gălbui intră sub pielea umărului. „Mori, mori mai . fete mai plutea și cofeina. Trebuia să i-o injectez sau nu ? 
repede — gîndii eu — mori ! Altfel, ce mă fac cu tine ?« Atingîndu-i ușor coapsele, Anna Nikolaevna masa tume- 
i ete Alerg se duce — şopti felcerul, ghicindu-mi parcă fierile provocate de serul fiziologic injectat. Iar fata tot 
gîndul, Se uită. cu coada ochiului la cearșaf, dar sevrăz- mai. trăia. ga : i 
gindi, pesemne : îi părea rău să-l păteze. Peste cîteva clipe E Am luat în mînă bisturiul, străduindu-mă să imit (0 


insă a trebuit s-o acopere. Fata zăcea întinsă ca un cada- 


ise. Capul mi se lumină deodată, de parcă | 


mă aflam sub plafonul de sticlă al depărtatului - 
fiteatru de anatomie. E za ag ol tari 


— Mai daţi camtor — am rostit hîrâiţ, 
Din nou felcerul, supus, injectă camtorul.. 
„E cu putință oare să nu moară 2, 


singură dată în viaţă, la facultate, asistasem la o amputa- 
ție) nu ştiu pe cine... Acum imploram soarta ca în jumaă- 
tatea de oră ce va urma fata să nu moară... „Să moară în 
salon, după operaţie...“ 
Pentru mine acţiona doar bunul meu simţ, sub impul- 
sul situaţiei cu totul ieşite ile că irc e aid 
i fi eri incizat cu îndemi „cir 
Creierul rai se limp ezea tot mai mult și, deodată, fără - fără să apară măcar un strop de sînge. „Dacă încep să 
2 comuta, SfAtulĂ, fără atlet au ajutor, am înțeles sîngereze vasele, ce mă fac ?* gîndeam eu și mă uitam 
"— Convingerea că am înţeles era de neclintit — că îndată. _Ș fioros, cu coada ochiului, la mormanul de pense hemosta-” 
gara PE 0ară în viață, ivoă fi mevoit să fac o ampu- N tic. Am tăiat o bueată mare din țesuturile piciorului și 


„.. mi-am zis apoi cu 
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Ibicios — din care însă nu | 
Am strîns vasul cu o pensă | 


nemostatiee 

e... „Arteria... 

Sala noastră de operaţii 
e torsionale atîrnau cior- 


iu st amputație cu 
apucat să tai osul rotună, e ra a 


moare ?... E de-a aa 
„omul !* dreptul uimitor... ah, ce rezistent e 


ta neiarirete ieri osul se desprinse de trup. Demian Lu= 
DP . ein e î ceea ce fusese piciorul fetei. Fişii 
para . ! iar „acestea „le dădurăm la o parte și pe 
razna in înăra, scurtată cu o treime, şi cu ciotul 
Încmpisicita parte, orientat în afară, „Puțin, încă puţin... 
re e lee, app. rima surescitat — rabdă pînă te 
nică întîmplare din viața mea.ă .... 


Apoi am făcut ligaturile, după acea am So 


„pielea prin suturi rare... deodată 3 ial ie 
gerat de o idee, am chibzuiţ 
loc pentru drenă... şi am int e. îi 
Sudoatea îmi înceţoșa ochii la 


baia de aburi... i pd impresia că sînt la 
Am răsuflat o clipă. Mi-a : : 

: Agia pă. Mi-am oprit o i 
ciotului, asupra chipului ca de ni pioni grea asupra 
întrebat ; . e pe masă și am 


* — Trăieşte 7". ; 


— Trăieşte... — dădură 1 miten; aseme nea 
4 te... as, co 
unul ecou abia şoptit, doleea a şi a 
— Mai rezistă ea cîteva clipe — urmă reche 
. A u : 
ce dei Ana buzelor, felcerul. Apoi se. parere delicat mă 
: Cred că-i mai bine, doctore, să nu mai-umblăm la 


celălalt picior. Ştiţi, să-t bandajăm bine... altfel țe po- Ă 


ghipsul — am ripostat cu glas hîrîit, împins 
de o putere neştiută. i zepiaei ; - Eero A d 7 

Podeaua era toată numai pete albe, iar noi toţi leoarcă 
de sudoare. Semicadavrul zăcea nemișcat ; cu un pansa- 
ment ghipsat la piciorul drept şi, la gambă, pe locul frac- 
turii, se deschidea fereastra, pe care, inspirat, o lăsasem. 

— Tot mai trăieşte ! hîrii mirat felcerul.. 

Apoi o ridicară şi, sub cearşaf, se zări un gol imens — 
o treime din trupul ei rămăsese în sala de operaţie. 

În coridor, legănîndu-se şi tremurînd, se mișcară 
nişte umbre ; infirmierele alergau de colo-colo ; am văzut, 
proiectîndu-se pe perete, furișată, o siluetă de bărbat cu 
părul zbiîrlit. şi am auzit ţipătul lui slab. Dar infirmierele 
îl duseră undeva şi se lăsă tăcere. - 

În sala de operație mă spălam pe miini, pline de sînge 
pînă la cot. : 

— Probabil aţi avut de multe ori prilejul să amputaţi ? 
mă întrebă Anna Nikolaevna. Foarte, foarte bine aţi fă- 
cut-o.... Aşa cum amputa şi Leopold... 

În gura ei, cuvîntul „Leopold“ suna întotdeauna ca 
Doyen î. Pe sub sprîncene am aruncat o privire asupra per- 
sonalului meu. În ochii tuturor am citit mirare şi respect. 

— Hm... eu... Ştiţi, numai de două ori am făcut am- 
Putatii se : 

De ce oi fi minţit ? Astăzi nu pot înţelege. 

Spitalul amuţi. O tăcere adîncă stăruia peste tot. 

— Cînd moare, trimiteţi negreşit după mine — ordo- 
nai cu glas scăzut. felcerului, care, nu ştiu de ce, în loc să 
spună „bine“, mi-a răspuns plin de respect : 

— Am înţeles, vă rog... - 


a 


a Doyen (Eugene-Louis) — chirurg francez, celebru pentru ope- 
rațiile sale reuşite, inovator în domeniul chirurgiei și al instru- 
mentarului chirurgical (n. t.).. - - i 
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A pir lecarra Arata, 

șir: ASI Vă o aa 
"In geamul nesru 
Sua uc 
«Nu, 8 i 


„nind la ușă.. 


D 5 ăd = = it] 
n: lată A = | : e ae: | 


9 A PIngrit 
ea pentru ultima oară 


x 


tata. 1 „auzit  ciocănind la ușă. 
„ sara scînteia un 

A Intră el, abia atunci l- 
Vâr avea trăsături regula 
ŞI einci de ani. Ochii îi s 
„Apoi am auzit un 
cirje o fată frumoasă, £ 


clipeau plini de vioiciune. 


— La Moscova... | 
| va... numai ] m d ; 
See eu ca i acolo — am bolb i i 
Fisa i 5 : SA da ScIlU O recomandare. Acolo i i tac 

A proteză, un picior artificial : SA a aia 
—— Să E gen i Si ș - 
E i n tpa — rosti deodată taică- 
M- isticit în aşa hal, încâţ, î 
am sărutat-o pe nas sc sd 


său. ş 
-o sărut pe obraz, . 


pi braţelor în cîrje, fata Ş 
aa iveală un ștergar lung! a ş 
pe care era brodat fără prea initiala ia j 


Dă 
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pita i i a Rt un chip palid, 
ae imitrie și, vedeţi dumnea-, 
îmbătrînit, nu știu cum... Am. 
. Îndată o să aud ciocă-. 


l-am luat. 


1926 


te. Să fi avut cam vreo patruzeci . 


visam uitîndu-mă la pata luminoasă ce se 
„stînga mea. Visam la oraşul-capitală de judeţ, aflat la pa- 
- truzeci de verste depărtare. Grozav aș fi vrut să las baltă 


- oricum, aveai mai mu 


x să 


ÎN a ap Za 2 pt ABIS ae [GIN eRt a ia re 
Dar pe chipul ei, în ochii ei am citit atita mîhnire, în€ 


Şi mulţi ani l-am avut atîrnat în dormitorul meu din 


Murievo, apoi m-a însoţit în pribegirile mele. În cele din 
urmă, s-a învechit, s-a șters, s-a găurit și a dispărut, cum 


[i 


se şterg şi dispar amintirile. - : 


UN GÎTLEJ DE OŢEL, 


Aşadar, am rămas singur, casa e îngropată în nămeţi, 


“în hornuri urlă vîntul. În jurul meu, întuneric adînc de: 


„oiembrie, ninsoare, viscol. Toţi cei douăzeci și patru de 
ani ai mei îi petrecusem într-un oraş mare şi credeam că. 
viscolul urlă numai în romane. Cînd colo, urlă de-adevă- 


catelea. Aici, serile erau neînchipuit de lungi, lampa, sub 


abajurul ei albastru, se reflecta în geamul întunecat, iar eu 
proiecta în 


punctul meu sanitar şi să fug acolo ; aveau lumină elec- 
trică, patru medici !. — la nevoie te puteai sfătui cu ci; 
1 curaj ! Era însă cu neputinţă să. 
fug, şi-apoi aveam momente cînd îmi dădeam și eu seama 
că ar fi fost o laşitate din partea mea. Doar pentru asta 
am urmat facultatea de medicină... 

„„.Dar dacă o să ni se aducă o femeie cu naştere dis- . 
tocică ? Sau să presupunem o hernie strangulată ? Ce-am 
să mă fac? Fiţi buni, daţi-mi dumneavoastră un sfat ! 
Acum patruzeci şi opt de zile am absolvit cu menţiune 


137 


, simțeam cum m 
i. În fiecare seară 


Și am adormit ! | 
era douăzeci și nouă 


rim-ajutor din Nikolsk n a 
E pizi-o pe indirereă apa i n ANRE ARIEI 4 
gravă, trage să moară... Poftiţi 


felinarul cu petrol ce se înălța 


aţii, lu- 
i în păr, cu 
1, un om încă tînăr, 
— Anna Nikolaevna si 


: şi personalul mă sa 
halate albe : felcerul D era ca o apă reni Toţi în 


mană ea cele două moaşe 
a ivanovna — amîndouă 
za 7 ouă cu experienţă î 
at ia eu un medic de douăzeci şi i e 
Eram i eg să conduc spitalul din Nil clso , 
erul desc larg şi solemn uşa și î a 
să ul « s emn ăru, 
si ia iesi Intră ca o vijelie, în rind Ta e ră 
a pislarii pe podea ; pe broboada ci mai e e en fulg ă 
| țe un pachet care şuiera şi hori i 


î 


SE lepădă . 
pachetul, am văzut în braţele e 
Am privit-o și, o 
şi singurătatea mea, şi t 
tințelor din universitate, 
frumuseţii fetiţei. Cu ce aș 
copii sînt înfățișaţi numai 

i se ondula natural în inel 
grîu copt. Avea ochii albaștri- 
ca păpuşile de porțelan. Aş 
gerii. Numai că în 


! reală ciudată și mi-am dat seama ca 
aer, se sufoca. „Ya muri 
“'vins şi am simţit cum 


Fosetele amigdaliene 
fiecare inspiraţie, vinele se 
dafiriu al copilului căpăta 
locului observasem această 
în faţă, şi primul meu 
pus exact şi, mai 
âveau multă experienţă: ,, 


prins de membrane false, în curînd 
Personalul spitalului mă înconjura, 
_— De cîte zile e bolnavă fetița 
_— Azi e a cincea Zi, a cincea... 

pătrunzători, uscați. 

am aruncat printre dinţi felceru- 

: Unde ţi-a fost capul pînă acum? 


şi mă priviră doi ochi 
— €rup dilterie — 
lui, iar mamei i-am spus 
Unde, te-ntreb? 
„Şi chiar atunci, în spatele 
găreţ : 


A cincea, maică, a ci 
__ întoreind capul, am văzut 
jină, cu faţa ca o lună plină. „ 


i o fetiță 
bucată ce vreme, 
ot balastul 
am uitat totul pe 
putea s-o compar ? Asemenea 
pe cutiile de bomboane : părul 
e mari de culoarea spicului de 
sinilii, mari 
a erau 
adincul ochilor ei se cuib 


diagnostic în cariera 
ales, odată cu moaşele — 
Fetița are crup difteric, 


e vreo trei a 
am uitat și chirurgia, - 
inaplicabil al cunoş- 
pe lume în fața 


de tot: şi obrajii 
zugrăviți odinioară în- 
ărise o tulbu- 
e groaza : nu avea 


peste un ceas“ — mi-am Zis con- 
inima mi se stringe îndurerată... 
din gitul fetiţei se 
congestionau, iar 
o nuanţă violacee. 
nuanţă, dîndu-mi seama ce am 


contractau. la 
obrazul tran- 
Din capul 


de medic l-am 
ele, cel puţin, 
gitul e 
se va obstrua...* 
tăcut, în aşteptare. 
7 am întrebat. 

— răspunse maică-sa 


meu, răsună un glas plin- 


o băbuţă îmbrobodită, bla- 
Bine ar fi fost fără băbuţele 
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za gt AIE Si 
iţa de noi, însă 


at: Unde ţi-a fost capul? 


- Cinci zile ! Ia spune ? ; ce E 
_. Deodată, trecînd-o cu o mişcare automată pe fetiţă în 
braţele bătriînei, femeia căzu în genunchi în fața mea 
„n — Dă-i niseai picături, rogu-te ! rosti ea, lavindu-se 
„eu fruntea de podea. Dacă se prăpădeşte, mă spînzur 
: .— Ridică-te numaidecît, altfel nu mai stau de vorbă 
„eu dumneata — i-am zis. 4 i uzi că 
„Mama se ridică repede, în foșnetul fustei largi, luă 
copilul din braţele bătrînei și începu să-l legene. Baba, să 
apucă să se roage la usciorul ușii, în vreme ce copilița ră 
sufla ca şi înainte cu un şuierat ca de şarpe. 
-.— Aşa fac ei toţi, fără excepţie — observă felcerul 
Prostime ! adăugă cl, tărăgănat, în timp ce mustaţa î 
fugea într-o parte. - ude ae ua 
„„.1— Adicătelea, o.să moară fata ? mă întrebă mama, pri Bă 
vindu-mă, după cum mi se păru, cu o erîncenă dușmănie, 
— O să moară — i-am răspuns încet, dar ferm. 3 
Baba își sumese numaidecit poala fustei şi se apucă 
să-şi şteargă ochii. lar mama îmi strigă cu glas amenin; 
„Vător a, Ș alt n 
— Dă-i ceva, ajut-o ! Dă-i picături ! ş 
„ Vedeam limpede ce mă așteaptă și mă țineam tare ş 
_— Ce picături să-i dau ? Învaţă-mă ! Fetiţa se înăbuş 
Gitlejul îi este prins. Ai ţinut copilul cinci zile, l-ai ne 
norocit, cînd aveai numai cincisprezece verste pînă  lă 
mine ! Şi acum ce vrei să mai fac ?.. ia j 
— Matale ştii mai bine, taică ! se potni pe scîncit baba 
cu un glas prefăcut, proptindu-şi capul de umărul met 
stîng, şi din prima clipă mi-a fost nesuferită. ; 
— "Taci odată ! i-am zis și, adresîndu-mă felceruluii 
„iam cerut să ia fetiţa. - ș, : 


mele... st, i 
— Uite ce am să-ţi spun — am zis, uimit de propriu- 
„mi sînge rece — trebuie să: știi adevărul. Este prea tirziu. 
Fetiţa moare şi nimic nu-i poate ajuta, afară de un singur 
lucru : operaţia. ae x 
Am spus-o şi m-am îngrozit de vorbele mele, dar n-am 
mai avut încotro. „Şi dacă ele se învoiese ?“ îmi fulgeră - 
„prin minte, i Se 
— Cum adică ? întrebă mama copilului. Fo ca Era 
— Va trebui să-i tai gîtul cît mai jos și să-i introduc 
acolo un mie tub de argint, ca să-i dăm posibilitatea feti- 
ţei să respire ; atunci, poate, vom reuși s-o salvăm — i-am 
explicat eu. - Siesta 
Mama fetei se uită la mine ca la un nebun, apucă fe- 
__tiţa, în aşa fel ca eu să nu pot pune mina pe ea, în timp ce. 
baba bodogăni din nou :: 
-— Vino-ţi în fire! Nu-l lăsa s-o taie ! Vino-ţi în fire ! 
Auzi vorbă |! Să-i taie gîtul?! Unde s-a mai pomenit una 
caasta?! i 
— Pleacă de aici, bunică! i-am zis eu cu dușmănie. 
-Fă-i, te rog, copilului o injecție cu camfor — l-am rugat 
„apoi pe felcer.. i ș VA = 
Văzînd seringa, mama nu vroia să dea copilul, dar noi 
i-am explicat că nu e nimic înspăimîntător. Serra 
„.. — Poate că o s-o ajute ? mă întrebă mama. ez ac 2 ceiă 
— Nici un pic. ză 
Atunci femeia izbucni în hohote de plins. ya de aa 


pa 
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heotomie. Acol 


ie nări age | 
ringe deschis, cu bisturiul 


hotărîţi, după cinci minute nici eu n-am să mă mai apu 
SO DETEZ. i a i 
„u— Nu mă învolese — rosti tăios femeia. 
— Nu ne învoim ! adăugă baba. ara Ș 

n — i, faceţi cum vreţi — am încheiat eu discuţă 
„cu glas surd şi mi-am zis în gind : „Asta-i tot ! Pentr 
„- miine, e mai simplu așa. Le-am spus tot ce-am avut di 
„spus, le-am propus să operez: copilul... uite ce mirate mi 


jucau înaintea ochilor. Nu văzusem niciodată o traheoto- 
mie. „Eh, acum este prea tîrziu !* — mi-am zis, privind 
cu disperare albastrul viu al desenului în culori şi sim- 
țind pe umerii mei o povară grea, înspăimîntătoare ; fă 
să bag în seamă viscolul de afară, m-am întors îndărăt la 
spital. : 


privesc moașele ! Femeile nu s-au învoit să operez copil AȘ fs îi de. ast 3 fă Fi ă î 
ză i. a e , a a ala șteptare, o umbră cu fuste largi ca un clo- 
tori ne ere di a cps cena Slatinei crapaute pot se lipi de mine şi am auzit un glas scîncind : 

aceste gînduri, altcineva parcă în locul meu, un glas negii „d adicătelea, maică, să-i tai gitul feticăi ? Cînd 


vă îi ide rivepablu aa aa iii pane lică NUI «a mai pomenit una ca asta? Fie-mea, muiere proastă, 
soia ate mere î. vio d senior i 2 ; eu 43| s-a învoit. Dară eu nu dau voie în ruptul capului ! zii 
gate da Cica Ai seal metan ă n doftoricești cu picături, te las, dară ca să-i tai gitul ba! 
În sinea bi mi-am zis : „Ce fac ? De ce insist ? Dad — Afară cu baba asta ! am zbierat eu şi iad ud 
operez, omor copilul“. 1 oii di ji $ cu înverşunare : Matale eşti o muiere proastă ! Matale, 
a ss ti i “mai repede e ni re rio Ce staţi 9 Ia și nu ea, cealaltă,! Cealaltă-i femeie deşteaptă. Si, iii 
deţi ! Nu vedeţi că ai Aa sape digi aa ua masa că: E vorba pe-așa, nimeni nu-ţi cere părerea. Afară cu ea E. 
ghiile ? ! papi i E Moașa o prinse zdravăn pe bătrînă de umeri şi 9 îre 
îi —— Nu 1 Nu! __pinse afară din cabinet, unde reușise să se strecoare + 
se să: urma mea. | SAR oul 
— Gata ! rosti deodată felcerul. 


„ui — Bi, ce să-i faci, în cazul acesta, duceţi-le într-un 
lon să stea acolo. i 
Felcerul le conduse pe femei printr-un coridor întu 
cos. Auzeam plinsetele femeilor și șuierul ce ieşea din gi! 
fetiţei. Numaidecit însă felcerul se înapoie vestindu- 
— Auzi da i 
„ Înăuntrul fiinţei mele am simţit ca un fel de împi 
trire, cu toate acestea am rostit răspicat : 4 
—  Sterilizaţi numaidecit bisturiul, foarfecii, cârligele 
sondă !“ i să 
- În clipa următoare am traversat în fugă curtea, undi 
se învîrteja şi vuia îndrăcit viscolul, am ajuns într-un su 
flet la locuinţa mea și, numărînd clipele, am înștăcat mă 


bitor, mușamaua... Pentru ultima oară m-am dus la mama 
copilului. A trebuit să-i smulgem cu de-a sila fetiţa din 
braţe. Am auzit-o rostind cu glas răguşit : E ! 
__ Bărbatu-meu nu-i acasă. S-a dus la oraș. Cînd s-o 
întoarce şi o afla ce-am făcut, mă omoară i A dace Ea 
— "Te omoară ! repetă bătrîna, privindu-mă cu groază. 
-__ Să nu le daţi drumul în sala de operaţie ! am or- 
donat eu. Şi rămaserăm singuri. Personalul, eu şi cu Lidka sa 
— fetiţa. Şedea pe masă, în pielea goală, şi plingea mut. 
” Ajutoarele mele o întinseră și o prinseră de masă. îi spă- 
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cultate, am început să compri rgini ăgii 
dar nu ajungeam, la. nici un Sat erei esta SP) 
ia SE ema că i că mă ia cu frig, fruntea mi-era toată nui 
ai sudoare. În clipa aceea am regretat amarnic că urma 
| : pi drege eu de medicină, că: nimerisem în acest- fund 
si sălt atic de ţară. Cu furie și disperare am înfipt pensa 1 
E i, întîmplare, undeva în preajma plăgii, am strîns-o şi îndati 
„sîngele se opri. Tamponarăm cu tifon plaga, care apăru î 
ip i iii mea curată şi absolut de neînțeles. Traheea — nicăieri 
ă aga mea nu semăna cu nici o schiţă din carte. Încă vrei 
. două-trei minute, în care, automat, fără nici un rost ar 
î tă scormonit cînd cu bisturiul, cînd cu sonda, în căutare 
zi a laringelui. Spre sfîrşitul acestui interval nu-mi mai răroă 
îs AR sese nici 0 speranță. „S-a isprăvit — mă gîndeam — le 
ta ce bun am făcut-o ? Puteam doar să nu propun operația 
şi Lidka ar fi murit liniștită, la mine în spital pe cântă 
„așa va muri cu situl spintecat, și niciodată, cu fini n-ar 
“să pot dovedi că, oricum, ar fi murit, că Tu i-am provoca 
a moartea...“ Fără să scoată o vorbă, moaşa îmi şterse 
vuntea. “Trebuie să pun jos bisturiul şi să spun: „Nu 
ştiu, ce-i de făcut mai departe“» mi-am zis, și, ca aievea, 
am văzut ochii mamei. să ra ai a 
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cu 


suturile se desfăcură și pe neașteptate se ivi trah 

— Cirligele ! am aruncat atunci cu glas hîrîit. 

Mi le întinse felcerul. Am înfipt unul de o parte, al doi- 
lea — de cealaltă, iar pe al treilea l-am trecut felcerului. 
Acum nu vedeam altceva decit inelele cenușii ale traheei. 3 
Am înfipt acolo bisturiul şi am rămas încremenit. Larin- 
gele. ieşise din plagă. „A înnebunit felcerul“* — mi-a ful- 
gerat prin minte ; se apucase deodată s-o tragă afară. În. 
spatele meu, cele două moașe scoaseră niște exclamaţii de 
-uimire. Ridicînd ochii, , mi-am dat seama despre ce era 
vorba : de zăpuşeală, felcerul era gata să leşine şi, fără să 
lase din mînă cîrligul, rupea laringele. „Toate sînt. împo- 
triva mea, așa. a vrut soarta — mi-am zis eu; acum, fără 
doar şi poate, noi am omorit-o pe Lidka — şi amadăugat * 
aspru, tot în gind: Cum ajung acasă, mă împuşe... În 
clipa, aceea, moașa-şefă, care văzuse. probabil multe la 
viaţa ei, se năpusti ca o pasăre de pradă asupra felceru- 
lui, îi smulse cîrligul din mină - şi, încleştîndu-şi dinţii, . 
îmi spuse: : E : 

— Continuaţi, doctore... : 

- Feleerul se prăbuşi cu zgomot pe podea, lovindu-se, dar 
nici nu ne-am uitat la el. Înfigînd bisturiul în laringe, am 
introdus un tub de argint, care lunecă uşor pe trahee. 
Lidka însă rămase nemișcată. Aerul nu-i intrase în la- 
ringe, cum-ar fi trebuit. Am răsuflat adînc și m-am oprit : 
nu mai aveam nimic de făcut. Simţeam dorinţa să cer ier- 
tare nu ştiu cui, să mă căiesc de uşurinţa eu care proce- 
dasem, de faptul că m-am înscris cîndva la facultatea de 
medicină. Stăruia o tăcere adîncă. Vedeam cum Lidka se 
cianozează. Eram gata să las totul baltă şi să pling, cînd 
deodată Lidka se cutremură toată, scoase afară prin tubul 

de argint un jet de cheaguri urîte şi, în clipa următoare, 
aerul îi intră şuierînd în laringe ; apoi fetiţa începu să 
respire şi se puse pe bocit. 'Toemai aţunci felcerul își re- 
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10 


„Apoi uşa se deschise larg, 


” Ş, ca 
a 


i se împăienjeneau di 


ele îmi spuse : 


„ Crezînd că ride de mine, am privit-o pe sub sprîncene. 
şi în sală intră o adiere de aer 


rece. O scoaseră pe Lidka, înfășurată în cearșaf, şi, în 


„aceeași clipă, în prag se ivi mama. Ochii îi erau ca ai unei să 
„„ sălbăticiuni în primejdie. e 
i — Cume?mă întrebă.  .  » oa 


Cind i-am auzit glasul, am simţit sudoarea curgîndu-mi 


„pe şira spinării — abia atunci mi-am dat seama ce s-ar fi 


întîmplat dacă Lidka murea pe 


masa de operaţie. Dar | 
i-am răspuns cît se poate de calm:: | 


+ — Fii liniştită ! Trăieşte. Va rămîne, sper, în viață. ÎI 
SI] 


Numai că, pînă nu-i scoatem tubul acela, n-o să vorbească 
„de fel, vă.spun asta ca să nu vă speriaţi. aa 

Deodată răsări ca din pămînt băbuţa ; se închină la | 
clanţa uşii, la mine, la tavan. Dar nu m-am mai supărat 
pe ea. M-am întors, dînd dispoziţii să i se facă Lidkăi o in- ă 
jecție cu oleu camforat şi cineva să stea mereu de gardă . 


„la patul ei. După care m-am dus acasă, traversînd din nou 


„nimic, eufundîndu-mă într-un somn adînc, fără vise. 


curtea. Îmi amintesc că în birou ardea o lumină verzuie ; 
pe masă era deschis tratatul lui Doderlein și am zărit, arun- 
cate în neorînduială, cîteva cărți. M-am apropiat de cana- Ş 
pea, îmbrăcat cum eram, m-am întins şi nu am mai văzut 4 

Trecu o lună, trecură două. Am văzut multe, unele ca- 
zuri și mai grave decît al Lidkăi. Ba chiar și uitasem de 
el. În jurul meu se aşternea zăpada, numărul bolnavilor . 
care veneau la consultaţii creştea mereu. Într-o zi — era 
după Anul nou — în cabinetul meu intră o femeie ținînd 


Ochii mi : somn și de sudoare, ve- 
eam ca prin ceaţă chipurile fericite ale moașelor, iar una - 


— Să ştiţi, tovarăşe doctor, aţi făcut splendid operaţia. Î 


— Aha, Lidk 
1i scoaseră broboada îi să- 
ine, speriată, totuşi am re si ăebia 
râzi e, pai lungul gîtului trandafiriu Si pară 
it o cicatrice cafenie verticală şi două transversale, su; i 
irele, de la suturi. : ; dz 
i dei Toţtul e în ordine — am spus — nu male nevole sar =, 
veniţi... : a îi a 
- Vă mulţumesc, domnule doctor, vă mulţumesc din zi 
suflet — zise mama şi-i porunci Lidkăi : Spune-i hai nenea 
mulţumesc“. d, n A 
cir e însă nu binevoi să-mi adreseze Nici uri agia 
N-am mai văzut-o niciodată. Începusem ra vit geci î 
avilor i 1] ltaţii creştea într-una. Intr 
rul boinavilor mei la consu m reia ara 
ă zi am examinat o sută zece pacienţ - usem ec îi 
pie grea la orele nouă dimineaţa, iar or ere pe 
din cabinet la opt seara. În timp ce-mi sco am. halatul, 
clătinîndu-mă, moaşa — felceriţa-şefă — îmi spuse - 

-__ Pentru afluenţa asta de pacienţi să fiți ei 
traheotomiei. Ştiţi ce vorbeşte lumea pe i ine 
atunci cînd v-au adus-o pe Lidia, i-aţi teme în ai gi i ră să 

I j ii l-aţi t. Oamen sa 
ui ei un gitlej de oţel și i l-aţi cusut. € taine 
pe în e acela să se uite la fetiţă. Aşa că v-a razii 
faima, doctore, vă felicit ! stă 
—. Şi trăiește aşa, cu gittej de oţel ? m-am interesat tg 
— Aşa. Dar trebuie să vă spun, doctore, MR gro- 
zav ! Şi operaţi cu atita sînge rece, o splendoare Er î. Sa 
M-da... Trebuie să ştii că mape a) ga mi 
.... ... îi za şi spa 4 ti ş $ 
is. dindu-mi seama însă că, de obosi x are 
pei rep minciuna mea. Mi-am ferit doar ochii de privi- 
rea ei, mi-am luat rămas bun şi m-am dus acasă. 


de mînă o fetiță atît de întofolită și îmbrobodită, încât pă- 
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„„„îngîna încetișor cîntecelul, 


1 de la intr 
singuratic 


ea, rîvnind la u 


4 


BOTEZUL FOCULUI 


“Zilele treceau în zbor 
„țin, începusem să mă obiş 
Prin sate, ţăranii tot 
neau impracticabile, și la 
„bolnavi pe zi. Serile era 
tind biblioteca, citind m 
lung, singur, la ceaiul 


nuiesc cu noua mea viaţă. 


consultaţii veneau cel mult cinci 
m liber şi mi le petreceam cerce- 


de seară, lingă samovarul . ce-și 


Ploua zile şi nopţi în şir, şi stro 
istov darabana pe acoperişul casei 
„în dreptul ferestrei, şuvoiul de apă 
jgheab într-un hirdău. Afară era 
„neric beznă în care singurele pete 
-fuze, erau felinarul de lîngă poartă 
locuiau felcerul și moaşele, 

Într-o seară ca asta 
unui atlas de anatomie 
niște adîncă, doar arareori tulburată de șoareci, care ron- 
țăiau în spatele bufetului din sufragerie. pete 

Am citit pînă cînd pleoapele grele, ostenite începură . 
a-mi da în gene. În cele din urmă, căscînd, am împins la 
o parte atlasul, hotărît să merg la culcare. Întinzîndu-mă . 
şi savurînd dinainte un somn liniştit în zgomotul și răpă- 


— auzeam cum toarnă 


şi ferestrele casei unde 
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la spitalul X şi, puţin cîte pu- . 


mai meliţau in, drumurile rămî- 


anuale de chirurgie și siînd înde- | 


pii grei-băteau fără 


curgînd cu zgomot prin 
noroi, ceață şi un întu- E 
de lumină, palide și di- 


şedeam în cabinet, aplecat asupra E 
topografică. În jur domnea o li- . 


ate apucat să-mi pun capul pe pernă, tea : 
lor, din negura visului, se ivi chipul Annei. Spezia 
fată de șaptesprezece ani, din satul 'Foropovo. 


ȘI ze gaz, sal, să 
buia să i se facă o extracţie dentară. Apoi, la fel de ireal, 


ici ; ținea în mină 
trecu silueta lui Demian Lukici, felcerul ; Incă rupi 
sibi sclipitor. Mi-am amintit aia i fi sii be 
a i bombastic : 
slăbici tilul ales, Vo! € 
înd slăbiciune pentru s ] ze Ape 
2 în loc de „altfel“, „altmintrele“, am zimbit 
i ormit de-a binelea. i . Sa: 
ȘI pui cel mult peste o jumătate zi oră, dă mi că 
. n în rii 
Ţ ă ci -ar fi tras de mînă ; € 
e; de parcă cineva m . > mir dacă 
2 î cable oaselor şi, secrutind speriat întuner : 
odai tras cu urechea. if las : ce 
SS lei tăruitor, cu străşnicie în ușa de la n 
+ Cineva bătea stă sira DA cămara eee 
tare şi, din capul locului, ciocăniturile a a mi 
i : car 
rut rău prevestitoare. a A 
Da, cineva bătea la ușa locuinţei mp e tb tari 
Apoi ciocăniturile conteniră, se auzi ze i-a tri nt 
ligul ce fereca intrarea: de jos, răsună întii g age ea 
resei după aceea un altul, nedeslușşit, îi răs ata sl 
cineva urcă scara în scîrțiitul treptelor, - ecu î gât 
lîngă cabinet și ciocăni la ușa dormitorului. , 
— Cine-i acolo ? : | ş i 
tag Axinia — îmi răspunse o şoaptă respect 
SI aa > 3, : 
oasă — sînt de gardă. E 
— ei? S:Deă tate 3 Ai 
5 pa Nikolaevna m-a trimis pia dumneavoastră, 
is să veniţi cît mai repede la spital. : -- 
a zis să veniţi cit ma e la IO RAF aia anda 
— Ce s-a întîmplat ? am întrebat, simţ 
strînge inima, za stai AU j sa 
A Păi ne-au adus o femeie din Dulţevo. Au apue 
durerile facerii şi-i sa) tir zi fară iii a mia 
Jite, a şi î ut ! îmi fulge inte în timp ce 
AP pa aia gb picioarele în pantofii aliniați lîngă 
nu izbuteam să- i n 
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â. Deh, 
a să se întîmple. n- 
i mi vină numai laringite şi. 
„„.— Bine. Du-te şi e că vin îndată ! am d 
riicindcma rg spune-le că vin îndată ! am strigat. 
„ Pașii Axiniei se depărtară clămpăni | 
Pa depărt E ans a e rai 
ice iri aie uzi apr cîrli men ie ace 
nm d ae erai farmec. Cu degetele tremurînde, am. 
Meme SR te şi am început să mă îmbrac. Unspre-. 
în d y: ătate,.. «Ce-o fi avînd femeia aceea, de inel 
e e Sao de rău cu ea ? Hm... o fi-vorba de o i 
marti na A a fătului... bazin prea îngust... Sau. poate] 
ei pa grav, te pomenești că va fi nevoie de forcebs 
ee. s-o trimit la oraș, la centrul raional ? . 
ML! Toţi or să înceapă: „Halal: 
Și-apoi nici n-am dreptul & 
trebuie să intervin eu. Da i 


vreme...» iati 
-am aruncat pe umeri paltonul și 
e e la că totul se va termina di bine, Baa 
Lup! o la fugă prin ploaie, spre clădirea spitalului, pe niște: 
iii Sile Ain, care clămpăneau. În destui ze 
sem eric, era trasă o că ai ii i 3 
calul lovea cu copita în setodertia arti eine 
—— Matale ai adus lehuza ? 
care trebăluia pe lîngă cal. 
„_— Noi... cum să nu, noi, taică 
reţ un glas de muiere. - doar Ea 
Cu toate că era nda îrzi 
i : apte tîrziu, am găsit î i 3 
iei meg cate atmosferă de agitaţie. 25 du d ic i 
era sia sa ies petromax. Într-un coridor mic ce E prda ş 
nia, cu un reni a pe lîngă mine, grăbită, Axi- Îi 
miini. Deodată, din spatele ușii, răzbi - j 
150 , ip L ş 


întrebai fără noimă momiîia E 


îmi răspunse plîngă- | 


_novna, cealaltă moașă, scotea dintr-un dulap cearșafuri - 


o cameră nu prea mai 
apropierea mesei de operaţie, era 
învelită cu pătura pină la bărbie. 
sit de durere, iar șuviţele de păr 
trunte..Cu termometrul în mină, Anna Nikolaevna pregă- 
tea o soluţie într-un irigator, în timp ce Pelagheia Iva- 


curate. Rezemat cu spatele de perete, felcerul stătea într-o 
atitudine napoleoniană. Văzîndu-mă, toţi trei se înviorară, 
iar lehuză deschise ochii şi, frîngîndu-şi mîinile, se porni 
din nou să geamă jalnic şi chinuit,  - i i 

— Ei, care e situaţia ? am întrebat, eu însumi mirat 

de tonul meu, atît de calm și de ferm. ic băeii e 
_— Poziţie transversală — îmi răspunșe scurt Anna Ni- 
kolaevna, continuînd să adauge apă în soluţie. 

— A-şa-a... — am zis și m-am încruntat — ia hai să 
vedem... y A 
_— Axinia ! “Tovarășul doctor trebuie să se spele pe 
miîini ! strigă atunci Anna Nikolaevna. Avea chipul so- 
lemn și grav. Ș :£ 

“În timp ce apa curgea șiroaie, luînd clăbucul de pe mii- 
nile mele, roşii de atita îrecat cu peria, îi puneam Annei 
Nikolaevna nişte întrebări cu totul lipsite de importanţă, 
care sunau cam aşă : „E mult de cînd a fost adusă fe- IA 
meia 7“ „De unde este de fel ?“... Pelagheia Ivanovna dădu : 
la o parte pătura, iar eu, așezîndu-mă pe marginea patu- 
lui, am început să paipez uşor pîntecele umtlat. Femeia 
gemea, se întindea cît era de lungă, își întigea degetele în 
cearșaf și-l mototolea. A 

"— Mai încet, potoleşte-te... mai vabdă — îi ziceam eu; 
lipindu-mi cu grijă mîinile de pielea fierbinte şi uscată. 

De fapt, după ce Anna Nikolaevna, experimentată cum. 
era, îmi suflase despre ce este vorba, examenul meu nu 
mai avea nici un rost. Oricît aş fi palpat pîntecele femeii, 


z e $ A a 


Heri, îi MC VU su i NOI 
faţă fac o investigaţie, palpez, ceea ce însă nu ec 4 
ajutor — atît pentru mine, cît şi pentru lehuză ; nu înţeleg 
absolut nimic, nu pot palpa ca lumea ceea ce 
înăuntrul ei — şi ar fi timpul să iau o hotărîre. 

— Poziţie transversă... și dacă-i poziţie transversă, în- 
seamnă că se impune... se impune... i 

_— Întoarcerea fătului — nu se putu stăpini și zise ca 
“pentru sine Anna Nikolaevna. e Tie! 

Un medie bătrîn, cu experienţă, s-ar fi uitat chiorîș la - 
„ea pentru faptul că se bagă cu concluziile ei... În ce mă 
„priveşte însă, nu sînt un om supărăcios... 

— Da... — am contirmat semnificativ — întoarcerea... 
"Si îndată, prin faţa ochilor minţii, începură să mi se pe-. 
„vinde paginile manualului lui  Doderlein. Intoarcere 
dreaptă... întoarcere combinată... întoarcere... 

Pagini şi iar pagini... toate cu ilustraţii. Un bazin de fe- 
_meie, prunci cu trupurile strimbate, turtite și capete 
"uriaşe... o mînuţă care atirnă ca o cîrpă, înnodată ! 

Şi doar citisem recent din cartea asta ! Ba am mai şi 
subliniat unele fraze, căutînd să pătrund cu luare-aminte 
fiecare cuvînt, să-mi închipui în gînd corelaţia dintre or- 
 gane, procedeele care trebuiesc aplicate. Şi, în timp ce ci- 
team, mi se părea că textul mi se întipărește pentru tot- 
 deauna în minte. E bi : 
; Acum însă, din tot ce-am citit, îmi reamintesc limpede 
„o singură frază :. aa ca Ac 
„Poziţia transversă este o poziţie cu totul nefavo- 


_rabilă.* 


, şi în ochii lor am. 

erau ferme, precise coli agp pi A aberalae, gesturile îmi, 
pînire pe mii Z e, 1ar tulburarea ce pus ă- 

să nu po mine m-am străduit s-o ascund cât za: iata 

șa arate sub nici un chip nai adînc, 

— Bun... — am zi : ; 3 

> s cu un oftat, ridicîndu-mă — în-] 


trucît nu i 
: mai aveam ce v a be di r 
Puțin local. a edea pe dinafară, s-o examinăm. 


Din nou iti 
Î am citit aprobarea în ochii: Annei N ikolaevna. . 


— Axinia ! 

i i o se porni să curgă apa 
;3 uite a " trebui să cei Dodi | 
„Eh, cum ar trebui să citesc din Doderlein !, i 


pana ien pa fre din păcate 
Tr atunci. Şizapoi, cu ce m- i aj î j 
; Dup i d Si de ar fi ajutat în clipa aceea ? - 
ri e, mi-am uns degetele cu 
oșni sub degetele Pelagheiei 
spre lehuză, am început cu p 
i local. În minte îmi apăru 
E zana universitare de obstetr 
Sile mate luminează viu ; pa 
toare, pretutindeni robinete şi tot felul de instalaţii scîn: ] 
- ize stă aplecat un asistenţ al ş 
„jurul lui trei externi, dând pap A Aa ee lead 
înca ester ajutoarele ale, apoi medici care-şi . Ce-i drept e drept. Cu totul nefavorabilă, atît pentru 
a de ii pi a ara mă enți. Totul se des- temeia care naşte, cît și pentru medicul care, cu şase luni 
i a ce ma icol, și cu multă lumină SI în urmă,aieşitdepe băncile Facultăţii de medicină. 
e fam sai N singur-singurel, asist o femeie care se 
Piit ; răspund pentru viaţa ei. Cum s-o ajut 
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— Ei... eu zie să începem — am spus, ridicîndu-mă. 
Chipul Annei Nikolaevna. se însufleţi. - ă 


152 
153 


i 


7 


se întîmplă 


_— Demian Lukici — se adresă ea felcerului 


„„găteşte, te rog, masca de cloroform. i 
e Grozav a făcut că a spus-o, pentru că eu nu știam pres 
ai dacă intervenţia asta se face cu anestezie sau fără] 

a, sigur că se face cu anestezie, altfel nici-nu se poat 
Oricum, trebuie să-mi i ei 
Ș i arunc un ochi în Do 
“văd ce scrie... citi 
ȘI, după ce m-am spălat pe miini, am zis : 
: — Bu-un... „pregătiţi totul pentru anestezie, instalați. 

„femeia pentru intervenţie, mă întorc îndată, numai să-mi. 
iau ţigările de-acasă.  - PISA | pr 

— Duceţi-vă, aveţi tot ti îmi ră | 

ie i impul — îmi răspunse ă 
Nikolaevna. . & 4 Ș e, 
i iri a, gi pe mira gar îmi âruncă pe umeri. 
aua şi, fără s-o îmbrac ca lumea, a înă. 
nor „am dat o fugă pînă 


: Am aprins lampa în cabinet și, uitînd-să-mi scot că 
-ciula, m-am repezit la dulapul cu cărți. 
lată Doderlein-ul : Obstetrica operatorie. Răsfoiese î 
grabă paginile lucioase... EA 
: „„„.întoarcerea fătului constituie întotdeauna o opera= 
ție primejdioasă pentru mamă...“ M 
pa Încere o senzaţie neplăcută, de frig de-a lungul şire 
spinării. : 
„Pericolul principal constă în eventualitatea unei, 
perforări spontane a uterului.“ : A 
Spon-ta-ne... si A 
: PU) cazul cînd, întroducînd mîna în uter, datorit 
fie unui uter îngust, fie contractării pereţilor. acestui 
obstetricianul întîmpină unele dificultăţi în acțiunea în- 
treprinsă pentru a pătrunde pînă la picioruşul fătului, e 


trebuie să renunţe la ori î ări 
oricare alte încercări d 
toarcerea.,.* OG ee MI 


p: 


Dă 


FE 
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eu PIE: 


"Bine. Dacă, să zicem, printr-o minune oarecare, voi 
reuşi să stabilesc prezenţa acestor „dificultăți“ şi voi re- 
nunţa la „oricare alte încercări“, ce-âm să mă fac, vă în- 
treb," cu femeia din Dulţevo, căreia i s-a şi aplicat, la ora 
asta, masca de cloroform ? , 

“Mai departe : rul 

„u.Este cu desăvîrşire contraindicată încercarea de a 


pătrunde spre  piciorușele fătului de-a lungul spinării...“ 


Vom lua în consideraţie această indicație. 

„ue consideră greșită încercarea de a apuca picioru- 
şul în porţiunea lui superioară; întrucît aceasta poate avea 
uşor, drept rezultat, o răsucire în ax a fătului, ceea ce duce 
uneori la o schilodire gravă a acestuia și, drept urmare, la 
cele mai triste consecinţe...“ 5 

„„Triste consecinţe“. Cuvinte puţin cam nelămurite, dar 
foarte impunătoare ! Dar dacă bărbatul. femeii din Dul- 
ţevo rămîne văduv ? Mi-am șters fruntea asudată, mi-am 
luat inima în dinţi și, trecînd peste toate aceste pasaje 
înspăimîntătoare, m-am străduit să rețin numai esenţia- 
lul.: ce trebuie să fac, de fapt, cum şi unde să introduc 
mîna. Dar, parcurgînd rîndurile manualului, dădeam iar 
şi iar de alte fraze teritiante. Îmi săreau în ochi : ; 

„avînd în vedere marea primejdie a unei perforări... 
întoarcerea internă şi cea combinată constituie operaţi- 
uni ce trebuiesc privite ca fiind pentru mamă cele mai 
primejdioase intervenţii obstetricale...“ 

Şi, în chip de acord final: . 

„..Cu fiecare ceas de întârziere, primejdia crește...“ 

Ajunge ! Lectura. şi-a dat roadele : în capul meu totul 
s-a încilcit definitiv, m-am convins într-o clipă că nu în- 
țeleg o boabă şi, în primul rînd, că habar n-am care anume 
din aceste întoarceri am s-o aplic : combinată, necombi- 
nată, dreaptă sau vreo alta... Las cartea lui Doderlein și mă 
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cufund într-un fotoliu, străduindu-mă să-mi adun gîndu- 

„rile, Apoi mă uit la ceas. Drace ! Constat că sînt acasă de 

douăsprezece minute. Și dincolo sînt așteptat ! 
sp... Cu fiecare ceas...“ pată 


lein-ul și alerg înapoi la spital... - i 


Acolo totul era gata pentru intervenţie. Felcerul stătea | 
în picioare lingă o măsuţă, pregătind masca şi stieluța cu 
cloroform. Lehuza era întinsă pe masa de operaţie. Ge-, 


metele ei neîntrerupte răsunau în tot spitalul. Or De ARI 


— Rabdă, mai rabdă puţin... — bolborosea prietenoasă, 


Pelagheia Ivanovna, aplecîndu-se spre femeie — îndată! 


domnul doctor îţi va alina durerea şi te va ajuta... 3 
— 0-ot ! Nu mai pot... Nu mai po...0t ! N-am să rezist | 


— Nu te teme... nu te teme... — mormăia moașa: pei 
același ton — ai să reziști ! Acuș îți dăm să miroși o doc=i 


torie şi n-ai să simţi nimic. Ă 
Apa porni să curgă cu zgomot din robinete, iar Anna. 


Nikolaevna şi cu mine începurăm să ne spălăm mîinile şi 
braţele pînă la cot. Şi, în timp ce femeia gemea şi ţipă; 
Anna Nikolaevna îmi povesti cum făcea întoarcerile pred 
. cesorul meu — chirurg cu experienţă. O ascultam cu n 
saţ, silindu-mă să nu-mi scape nici un cuvînt. Şi aceste ze 


minute mi-au: dat mai mult decît tot ceea ce citisem la. 


, obstetrică pentru examenul de stat, cînd tocmai la acest 

„obiect am luat „foarte bine“. Din unele cuvinte disparate, 
fraze abrupte sau aluzii aruncate într-o doară, am aflat acel 
esenţial absolut necesar, ceea ce nu găsești în nici o carte, 
Şi pe cînd îmi ştergeam cu un tifon steril mîinile perfeci 
de albe şi curate, m-am simţit plin de hotărîre, iar în mins 
tea mea se contură un plan limpede și ferm. Întoarcere 
combinată sau necombinată, acum nu mai este cazul să mă 
gîndesc la astfel de amănunte. 
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Ceasurile sînt formate din minute, iar în asemenea îm= 
prejurări minutele fug ca vîntul. Arune cît colo Doder-. 


+ 


clipa de faţă, toate aceste cuvinte săvante nu eu 


î 


niei un rost. Un singur lucru este important : trebuie să 


introduc în uter mîna, cu cealaltă să aiut, dinafară în- 
toarcerea. şi, bazîndu-mă nu pe știința “tc cărţi, ci pe 
simţul măsurii, fără de care medicul nu face doi bani, să 
aduc jos, cu băgare de seamă, dar, în același timp, insis- 
tent, un pieioruș și, trăgînd de el, să scot copilul. 

Trebuie să fiu calm şi precaut şi, totodată, foarte ho- 
tărît și fără umbră de teamă. | al 

— Pune-i masca — i-am ordonat felcerului şi am în- 
ceput să-mi ung degetele cu iod. i e 

„Pelagheia Ivanovna încrucişă îndată mîinile lchuzei, 
iar felcerul puse masca pe chipul ei chinuit,. Din sticluța 
de un galben închis începu să picure cloroformul. Un mi- 
ros dulceag, grețos se răspîndi prin cameră. Atît felcerul 
cît și moașele aveau întipărită pe faţă o expresie gravă, 
inspirată parcă... A 
"m AalAl!! ţipă dintr-o dată femeia. În clipele ce 
urmară se smuci spasmodic, silindu-se să-şi smulgă masea 
de pe faţă. aa : 

— Țineţi-o ! sa 

Pelagheia Ivanovna o apucă de milini şi o întinse la loc, 
apăsîndu-i pieptul. Sucindu-şi obrazul ca să scape de 
mască, femeia mai ţipă de cîteva ori, dar tot mai rar... 
mai rar... Apoi mormăi surd : - 

— A-a... dă-mi drumul !... A!... 

După aceea tot mai slab, mai slab. Şi în cele din urmă, 
în odaia albă se înstăpîni tăcerea. Picăturile străvezii că- 
deau mereu pe tifonul alb... 

— Cum e pulsul, Pelagheia Ivanovna ? 

—. Bun, 4 ta: 

Pelagheia Ivanovna ridică mîna lehuzei şi-i dă dru- 
mul : mîna cade inerță, ea o bucată de lemn, pe cearșaf. 


 Săltînd ușor “masca, felcerul examinează pupila femeii ;. 


— Doarme. 
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„O bâltoacă de sînge. Miinile îmi sînt mînjite pînă | 
cot. Pete de singe pe cearșafuri. Cheaguri roșii şi bucăţi | 
de tifon mototolite, roşii. Pelagheia Ivanovna a şi început 
“să scuture pruncul, să-l lovească ușurel cu palma. Axinia 
zdrăngăne cu căldările, umple cu apă ligheanele. Pruncul . 
este culundat ba în apă rece, ba în apă caldă. Tace, iar 
capul i se bălăbăne în toate părțile, de parcă s-âr ţine de . 
un firicel de aţă. Deodată însă se aude un fel de scîrțiit 
sau oftat, urmat de cel dinții țipăt slab, răgușit. 
— E viu, e viu... — mormăie Pelagheia Ivanovna, cul- . 
cîndu-l îndată pe o pernă. Nane 4 
Și mama trăieşte. Din fericire, nu s-a întîmplat nimic 
rău. Acum îi iau şi eu pulsul. Da, e un puls regulat, pre- 
cis, iar felcerul îi atinge umărul, o scutură ușurel şi-i $ 
spune : tă cl 
— Hai tușă, hai, trezește-te... . 
Cearșafurile însîngerate sînt date la o parte şi, după - 

ce o acoperă repede cu altul curat, felcerul și cu Axinia o 4 
due pe mamă într-un salon. Pruncul, înfăşat, pleacă şi el . 
pe perna lui. Feţişoara-i cafenie și zbîrcită este încadrată 
de albul boneţelei, iar piuitul său jalnic și subțirel nu mai . 
contenește. E 
Apa curge din robinetele spălătoarelor. Anna Niko- 
laevna şi-a aprins o ţigară, trage cu lăcomie fumul în . 
piept, se îneacă şi tușește, ă 
— Aţi făcut bine întoarcerea, doctore, cu multă sigu- - 
ranţă, aş zice. aie n N 
Îmi trec conştiincios mîinile cu peria și mă uit la eacu . 
coada ochiului... nu cumva rîde de mine ? Dar pe chipul . 
_€i citesc o expresie sinceră de mîndrie şi satisfacţie. Inima 
mi-e plină de bucurie. Privese dezordinea albă şi însînge-. 
rată din jur, apa înroșită din lighean şi mă simt învingă 
tor. Undeva însă, adînc de tot, mă roade viermele îndoie 
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ȘI Aa 4 e SE pe ; zic Ș: ? Apă cz 4 pă E 
7— Să vedem ce se va întîmpla mai departe — zic eu. 


Anna Nikolaevna se uită la mine mirată : |. a 
— Ce să se întîmple ? Totul este cum nu se poate mai 
bine. i aie 


Mormăi ceva în doi peri drept răspuns. De fapt, aş fi 


“vrut să-i spus : „Mă întreb, oare mama copilului n-a pă- : 


ţit nimic, nu i-o0i fi pricinuit vreun traumatism, vreo per- 
forare în timpul intervenţiei ?“... Gîndul acesta mă chi- 
nuie surd. Dar cunoştinţele mele în obstetrică sint prea 
confuze, prea teoretice și. trunchiate ! O perforare ? Oare 
cum trebuie să se manifeste ? Şi cînd va da de ştire dacă: 
s-a produs... acum, pe loc, sau, poate, mai tîrziu ?... Nu, 
mai bine să nu mă aventurez pe această temă. 


— Ei, cîte nu se pot întîmpla... — spun cu glas tare — 
nu este exelusă eventualitatea unei infecţii... — repet la 
întîmplare o frază din nu ştiu care manual. . 

— Ah, la asta vă referiţi ! îmi răspunse calm, tărăgă- 
nat Anna Nikolaevna. Cu ajutorul lui Dumnezeu, n-o să 
se întimple nimic: Şi-apoi, de-unde ? Totu-i steril, curat. 


Cînd m-am întors acasă, era trecut de unu noaptea. În 
cabinet, pe masă, chiar în pata de lumină ce cade de. la 
lampă, rămăsese netulburat-tratatul lui Doderlein, deschis 
la capitolul Primejdiile întoarcerii. Am mai stat cam un 
ceas răstoind paginile şi sorbindu-mi ceaiul rece. Şi atunci 
s-a întîmplat un lucru din cale afară de interesant : toate - 
pasajele, obscure pînă atunci, le-am priceput deodată per- 
fect, de parcă se revărsase o lumină peste ele, şi acolo, la 


„lumina lămpii, noaptea, în acest colț pierdut de ţară, am 


înţeles ce înseamnă adevărata ştiinţă. 

„La-ţară poţi cîştiga o experiență imensă — gîndeam 
eu, gata să adorm — atîta doar că trebuie să citeşti, să ci- 
teşti cît mai mult, cît mai mult cu putinţă...“ 


1925 - 


STRORNTŢA e e ata 


Scoate urlete de fiară, 
„Ori ca un copil scinceşte.,, 


pup. Lieotut fontă păvestea asta ? După spusele atot- 
inca pe a întîi şi întii impiegatul Palcikov, domici- 
d ae ne a, ici de fata agronomului | 
o s ată, care rhistuia sărm i inimă. 
girat plecă la centrul județean Caii aa 
a rap ii un costum de haine. Costumul a ieșiţ o it ca 
sp, pă van SR, zii exclus ca dungile gri să fi hotăriţ 
zi 00 age ede înăr i si agronomului consimţi să 
i ANL AS tisă priveşte, fiind medicul spitalului dintr-o cir- 
i seta a guberniei, după ce i-am amputat piciorul fe- 
suis : cinei iri sri m-am acoperit într-atit de 
1 , ra - -: SEA : 
sira Am rană celebrităţii mele, eram cît pe ce . 
Ali ai drum de sanie bătătorit veneau la mine pentru i 
pauline cîte o sută de ţărani pe zi. Nu apucam nici să | 
sii] ger “areptataea este o știință necruțătoare. Să ! 
j are pacient al meu, di i 0 sută, î 
răpea numai cinei minute... i Clitaă 1 CEel atat dl aa) 
n „. numai cinci ! Cinci suțe de mi- 
A i îi ce înseamnă opt ore şi douăzeci de pr ji 
cinei da a, d uz tars mai pui că aveam un sta 
meizeci de paturi și unde mai pui că operam 
ia opere să ir anis din spital la orele încat seara, 
: e mincare, nici de băut, si nici 
. ma singur lucru vroiam — să nu vină hai 
binale) i A aapia Şi pe puţin de cinci, ti, în decu 
este tămîni, m-au luat în toiul nopții, pe drum de 


. 


1 Din poezia Seară 07 
AL Philippiăs 3 ia aie de A. S. Pușkin (În româneşte de 


169 


“ gînd mă chinuia : cum să-l salvez ? Şi pe ăsta ! Pe toți să-i 
“salvez ! 


Ochii mi-erau lăcrămoși și încercănaţi, iar deasupra ră- 
dăcinii nasului se așternuse o cută verticală care semăna 
cu-un vierme. Noaptea, ca într-un fel de ceaţă difuză şi 
mișcătoare, visam operaţii nereușite, coaste dezgolite, iar 
mîinile mele, pline de sînge omenesc, şi mă trezeam, scăl- 


“dat de o sudoare rece, lipicioasă, cu toate că soba olandeză 


din dormitorul meu era încinsă. 

La vizită păşeam impetuos, iar în urma mea, în trap 
bătut, veneau felcerul, o felceriţă şi două  infirmiere. 

indu-mă lingă patul omului, care, topit de febră şi de 
boală, răsufla jalnic, anevoie, storceam din creierul meu 
tot ce se puţea stoarce, tot ce poseda el. Degetele mele bij- 
bîiau pe pielea uscată, mistuită parcă de flăcări, mă uitam. 
în pupilele bolnavului, îi ciocăneam coastele, ascultam 
cum, în adîncul pieptului, îi bate tainic inima, și un singur, 


Lupta nu contenea aproape deloc. Zi de zi, începea 
dis-de-dimineaţă, la lumina palidă a zăpezii, și se încheia 
în clipirile galbene ăle lămpii petromax.. . 

„Aş fi curios să știu cum se vor isprăvi toate astea ? 
îmi spuneam eu noaptea. Oare așa or să vină ei cu sania 
şi-n ianuarie, şi-n februarie, şi-n martie 2“ i 

Am scris la Gracevka, amintind celor de-acolo, politi- 
cos, că în circumscripţia sanitară X se cuvine să mai fie 
numit încă un medic. a i 

Scrisoarea mea 0 porni la drum în sanie țărănească, 
plutind pe oceanul neted al omătului cale de patruzeci de 
verste. Peste trei zile sosi răspunsul : „Desigur, desigur — * 
scria acolo... Negreşit... dar nu acuma... deocamdată ni- 
meni nu vrea să vină la X...* 

În încheiere, scrisoarea conţinea cîteva aprecieri măgu- 
litoare la adresa activităţii mele, precum şi urări de noi 
succese. Ra e 

“înaripat de aceste aprecieri şi urări, m-am apucat să 
tamponez, să vaccinez cu ser antidifterie, să deschid abcese 


i 
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Marţi sii o că 
sută de pînă atunci, și | 
„NOUĂ seara. Am it 


unsprezece bolnavi, faţă 
ni ian cu consultaţ 
ia răduindu-mă să ghicesc cîți ve 
? Și am visat că sosisera nou 


.„ — am recunoscut eu glasul moașei Pe 


tot timpul în gaura cheii. Ă 
cţiile are să le facă Demiz 


mi zău.., 
un rost din pat. 


De surpri i 
rprins ce eram, am sărit fără nici 


î m dat poruncă Axiniei, care îndeplii 


reasă și femeie de serviciu pe lîngă 


„care eu şi A 
"proporţii uriașe, o 
- baie, desigur, nici 
dar defecte). Acei ae 
Pela orele două, virtejurile ce se învolburau prin fața 
ferestrei se rătiră considerabil, iar eu şedea în copaie iș 
sol-pușcă şi cu capul numai clăbuc.. : Saga a Ave ARDO 

— Aș-şa înţeleg și eu... — mormăiam cu  destătare, 
urnându-mi pe spate apă fierbinte, aș-şa înțeleg şi eu! 
După aia,-o să luăm masa, iar apoi o să tragem un pui de 
comn. Dacă reușesc să dorm pe săturate, miine pot veni o 
sută cincizeci de bolnavi, n-au decit | Ce noutăţi mai sînt, 
Axinia ? fa ce 

Axinia şedea în dosul ușii, aşteptind să isprăvesc cu 
operaţia îmbăierii. iati i 

— Impiegatul de la Salometievo se însoară — îmi servi 
ca prompt. 3 

— Nu spune ! Ea e de acord? 

— Bste, zău dacă vă mint. ! E-ndrăgostit lulea... — urmă 
Axinia cu glas cîntat, zăngănind cu niște vase. A di 

_— Mireasa cum e, Wăguţă ? , 

—— O frumuseţă rară ! Blondă, subţirică.... > ta 

— Tateuită! Şaa 

în clipa aceea se auziră bubuituri în uşă. Posomorit, am 
turnat apă peste mine şi am ciulit urechea. ca isa 
— Medicul face baie... — lămuwvea pe cineva Axinia, 
cu acelaşi glas cîntat. : 

_— Mrr... mrr... — mormăia 0 voce de bas. 3 ata 

— Aveţi un bilet, domnule. doctor — mă vesti apoi 
Axinia, pițigăiat, pe gura cheii. Ş asc, 
E Ridicîndu-mă din copaie, zgribulit şi supărat toc pe Ă 

soarta nedreaptă, am luat din mîinile Axiniei un plic cam Să 

umed. tie ui il 


ză n copaie 
oja emai convi 


ie, amd 


A ță. Nu not fac +5 ie Ș | i ră 
Puii Pu lau tag eta pi im Rog insistent. Caii — foarte 


leat indescifrabilă).“ 
„I-am noroc în viață“ i i d 
ip tcAm  — mi-am zis cu adincă mîhnire. 
.. la lemnele care ardeau vesel în sobă m 
ine a adus biletul, un bărbat ? 
RL Da, un bărbat. 
i Să vină aici. 
în . A Pa > . . E i g 
ATB sti seta n uşa, mi se păru că am în faţa mea un r 
nu) a chitate, asta din cauza coifului strălucitor p 
a Sue stia peste căciula cu clape. Omul avea 0 şu 
„din Up şi, o dată cu intrar i în rie, mă 
i î re ătări ă 
izbi un şuvoi subţire de frig. a iai 
spa i ae pă porți coif ? l-am întrebat aco 
a Ri trupul spălat numai pe jumătate 
taci înţ „pompier la Șalometievo. Avem 
să aaa ia — îmi răspunse romanul 
ec: i ptr ăsta care-mi scrie ? 
al era cal la e piara nostru. Un medie 
năr. A dat. e peste noi, o mare - ire.. 
SE e e temeia accidentață ? a Sir ro uce, 
i e Ogodnica impiegatului nostru. 
E Ei, Tzi rue ein de cealaltă parte a ușii 
n s- împlat ? (Am auzi inia se li 
ce Ice a a ae ( auzit cum Axinia se lipi 
— Ieri i F 
pi ge i, a ia logodna, iar după logodnă, impiegatul 
aie fe viitoarea lui soţie cu sania: A înhăm 
in d eta ii aşezat-o pe fată în sanie și... p-aci ţi- 
ui » 4răpașul a luat-o razna din capul locului, mireasa, 
Sa disăte af > 


perindu-mi c 


acolo o un 


s 
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jruncinătură, s-a lovit cu capul d stilpul 
t din sa e. Grozavă nenor ire, n n 


să spun... Pe impiegat nu-l lăsăm singur o clipă, nu 


să se spînzure. Și-a pierdut minţile de durere. ela aa 
— După cum vezi, fac baie — am zis eu, jalnie. De ce 
n-au adus-o aici ? Şi zicînd acestea, mi-am turnat apă în 
cap şi tot clăbucul a curs în covată.- / NE e Au 
-— Cu neputinţă, stimate cetăţene doctor — rosti cu 
aprindere pompierul și, împreunîndu-și mîinile ca pentru 
rugăciune, urmă : E absolut cu neputinţă. Moare fata... 
— Păi cum să mergem ? E viscol afară ! i 
— S-a liniştit. Nu vedeţi ? S-a liniștit de fot. Caii-s - 
sprinteni. Într-un ceas sîntem la Şalometţievo... TE A a 
Cu un geamăt blind, am ieșit din copaie, mi-am mai 
turnat cu înverșunare două căldări de apă, apoi, stînd pe 
vine la gura căscată a sobei, îmi tot viram capul în ea, să-l 
usuce cît de cit. . , | 
„De bună seamă n-am să scap fără o congestie pulmo- 3 
nară. O dublă congestie, după asemenea voiaj. Şi ce-i mai pr 
important, ce mă fac cu ea, cu logodnica ? Medicul za 
ăsta, se vede şi din bilet, are şi mai puţină expe- 
rienţă decît mine. Eu nu știu nimic, doar c-am mai învăţat 
cîte ceva în cele şase luni de cînd mă aflu aici ; el... nici 
atîta. Pesemne că mai ieri a ieşit de pe băncile facultăţii. 
Și pe mine mă ia drept medic cu experienţă...” 
Retlectînd astfel, nici nu ştiu cînd m-am îmbrăcat. Și 
nu era un ritual simplu : pantaloni, bluză, pislari, peste 
bluză o scurtă de piele, peste scurtă palton, peste palton 
şubă din blană de oaie, căciulă, geantă cu cofeină, oleu ş 
camforat, morfină, adrenalină, pense hemostatice, pansa- : 
mente sterile, feșe, tifon, seringă, sondă, browning, țigări, 
ceas, stetoscop. XI pia PA 
- La ieşirea din sat mi se păru că nu-i chiar prăpăd afară, 
deşi se întuneca şi ziua era pe sfirşite. Viscolea mai puțin 
parcă, pieziș, într-o singură direcţie, din dreapta, așa încât 
vânţul îmi sufla în obrazul drept. Crupa primului cal n-o 
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îi int 
„o fisură a osului aa aE0l LA fată, care s-ar putea să ci 
feste DAP Etica n, pe dină cap0e IS ap CE Xa 
i se fi înfipt în creier... pe dinăunire, și o aşchie de os 
iat AB: simt | 
„gulerul de oaie. 
nm dh dă, 
să se întoarcă. 
— > - li 
Da! doctorul ce i-a făcut pînă acum ? 


ai pompierilor ? am întrebat, înfotolit î 


A Fr APIIANERță mormăind vizitiul meu, i 


„»— Păi dummealui : : 
; cepe la bolile venerice... ri i vezi, “Doamne, 3 se p i 


Uu-uu... vui viscolul î 
| a VU olul în crîn 
dintr-o parte şi porni să toarne di 


"eram 4 “ „din Moscova. Şi A 
„ Fu șuba pe mine, iată-mă la eat ȘI, așa cum. 


leoarcă. Apoi s- : E Transpiraţ 
deschis ochii și a aprins o torţă, mă izbi un val de i rioge. 


FT am zărit un coif străluci a 
zis că i : coii strălucitor sîngeriu. Mi 
“seama a apoi m-am Erie pi ae 
Ei lia i juns. Mă aflam la intrarea unei clădiri a ge 
prejur gest e pe vremea lui Nicolae I, pesemne pa Rei 
risem A ireei rige de nepătruns, iar flăcările pe ca zeu 
să mă intimple pegup ra capetelor pompierilor : ieșiser 
sul, am constatat că înd afară, prin crăpătura şubei, cea- 
jumătate, și ca e cinci.. Făcuserăm deci două 1, cea- 
TA în nu 0 oră, cum cumpănise pom. en ore 
întore numaidecit înapoi, să-mi dați cai aut 


precizat eu. 


— Am înţeles, vă r& Ra, i 

A d a An aa , 8 — îmi răspunse vizitiu 
„„ Buimae de somn şi ud, ca PIȘEpiafarega scurta 
vestiar. Dintr-o parte mă nai 


- a ii Sa nea pa am intrat în 
„Himina unei lămpi ; se așternea ca o dungă pe podeaua vap.. 
sită. În aceeaşi clipă ieși în goană să mă întimgini n tă 


rta pantaloni c! ga p 
vata-i albă cu picouri negre atârna într- 
îi ieşise din pantaloni și-i şedea ca o C 
însă era la patru ace, nou-nouţă, 
păreau croite din metal. 

Tînărul dădu din miini ca din aripi şi le înfipse: în șuba 
mea, mă scutură zdravăn și, lipindu-se de mine, începu să 
strige nu prea tare : - piete 

— Dragul meu... doctore... mai repede... moare... Eu sînt 
ucigașul ! Privi undeva într-o parte, deschise larg ochii se- 
veri, în care se cuibărise noaptea, şi spuse cuiva: Sînt uci- 
gașş, asta-i... 

Apoi izbucni în hohote de plis, se apucă de păru-i cam 


firav, trase și am văzut cum își smulge cu adevărat smocuri i 


întregi, răsucindu-le pe degete. 
*— Încetează ! i-am zis, strîngîndu-i cu putere încheie- 
tura mâinii. e 
"Fu dus îndărăt în casă. Apoi apărură nişte femei. Ci- 

neva îmi scoase șuba şi mă conduse pe niște preşuri, aș- 
ternute în chip festiv, lîngă un pat alb. În întîmpinarea 
mea se ridică de pe scaun un medic tînăr de tot. Avea ochii 
chinuiţi şi pierduţi. O clipă am citit în ei mirarea — nu se 
aştepta să fiu și eu tot ațât de tînăr ca şi el. Semănăm amîn- 
doi ca două portrete ale unuia şi acelaşi personaj, făcute 
în acelaşi an. În clipa următoare însă s-a bucurat atît de 
-mult că am venit, încît era cît pe ce să se înece. 

_— Cât de mult mă bucur... dragul meu celeg... poftim... - 
vedeţi, pulsul e tot mai rar. De fapt, sînt specialist în boli 
dermato-venerice. Mă bucur nespus, nespus de mult că 
ați venit... 

Pe masă, pe o fişie de tifon, am văzut 0 seringă și cîteva 
fiole cu un lichid galben uleios. Prin uşă răzbiră plinsetele 
impiegatului, cineva închise ușa, iar în spatele meu răsări 
silueta unei femei în alb. Dormitorul era cufundat în pen- 
umbră, lampa era acoperită dintr-o parte cu o bucată de 


167 


, 


erei Nasul 
va ă i să AL SORT IRA 
„92 puglalirii din cauza singelui 
edeţi lira . 
„ Luînd i da — îmi șopti medicul. 
palpat pulsul, cu up mele mîna inertă, fără viaţă. i-am. 
sărit. Sub degetele m geşt devenit obișnuință i iata 
care începu le mele am simţit un tr » ŞI am rez. 
E apoi să se răr = remur mărunţ, 
obișnuita s i  PACEascA, să ingă Bia dea 
A enz i ea aScA, Să se stin A 
uite Ari dada aie, de frig. la lingurică : afet încercat 
Bia ide i cu moartea. O urăse faci ori de. 
forat. Am i să umplu i $ Casem să . 
„Am introdus însă SEringa mea -Ă 
3 : însă : & cu oleu E. 
sub (picica braţului. acul mașinal, împingîndu-l aa 
itindu-mă la E : E ae = 
a use chipul fetei : 
să-i tresară ipul fetei, am vă | 
at id ei de parcă bolnava s-ar ut cum fale 
încremieni' s, trupul i se încordă sub aa : 
uiti Q » apol se muie. Ultimul fi Ei 
ub degetele mele. ul Ip 


— A murit a A 
Silueta albă, ăi sii la urechea medicului 
cărunt, se prăvăli = 3 
ăvăli peste pă ză 
: ă 3 
pătura 


ce se așternea ac : 3 
zguduită de erau Se sa lipi de trupul fără viaţă 


— Mai încet 
chea femeii, iar 
ochiului la ușă, 
sua e Del 
incet de tot. 

După aceea, ] 

„Di ceea, pe ma a 
mitor ; ee A zh ma, care plin 3 x E «00 
sufl sea VĂ NASA gea, o lă î ă 
duserăm într. arăm nimănui e vorbă, i Ce RIL de a 
E aa din odăile din fund. - ar pe impiegat îl 
a = E u ne e Si: A 7 edit i - az: Ș 
ocupăm de nimic desi să-ţi facem o injecție? nu .: 
dici să fica ir Viseu. Ne alint ali Sa cani 

ă ucrăm ! “Ne chinuiești, ne împie 
„Auzind ace sal i Tar tacă dica a eat ab pct 
plingînd înoiaaica Neteridltul primi condiţiile noastre 

Șor, îşi scoase haina, îi răsuci sita ste 
pei ucirăm  mînecă 


a începu . 
u ceva, apoi. 
re o învelea, . 
icel de viaţă se pierdu - 


4 
d 


» Mai încet, vă ro : e Mâpiel 
medicul celălalt g ui am şoptit la ure- 


tă, chinuit, cu coada - 


putut să mă să 
să mă tortureze băiatul ăsta ! fai aă A 
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albă a că 
 jecţie cu morfină. 
îngrijească, iar eu 


de ceas, jelindu-se și plingînd tot mai 


ămăşii lui eleg; de gi şi-i a 
Medicul plecă la moartă, chip rile Ă 

am rămas lîngă impiegat Morfina îşi 
făcu efectul mai rapid decît mă aşteptam. Peste un sfert 
încet și mai confuz, 

culcîndu-şi- obrazul 

foiala, 


nefericitul începu să moţăie, apoi, 
plîns pe miini, adormi de-a binelea. Nu mai auzi 


foşnetele, plinsetele şi ţipetele surde stârnite în casă. - 


coleg, ascultă ce-ţi spun, e periculos, 
să pleci acum. Puteţi rătăci drumul — îmi șoptea colegul . 
meu de breaslă, în vestiar. Rămii, dormi aici... it 

— Nu pot, mi-e imposibil. Plec orice-ar fi. Mi-au pro- 
mis să-mi pună imediat la dispoziţie caii ca să mă. pot: 
întoarce... ....- : 
1 — Sigur că o să 
dumneata... 

— Am trei bolnavi 


— Dragul meu 


de tifos atît de gravi, încit nu-i pot 

lăsa în voia soartei. Trebuie să-i văd în cursul nspţii. . 
— la seama să nu regreţi, te-am prevenit... Diluă puţin 
spirt alb, îmi dădu să-l beau și, chiar acolo, în vestiar, am 
înghiţit o bucată de șuncă. În burtă mi se prelinse puţină 
căldură, iar la inimă parcă nu-mi mai dădea atita ghes 
urîtul. Pentru ultima oară am intrat în dormitor să mă” 
“uit la moartă, apoi în odaia unde dormea impiegatul și, 
lăsînd colegului meu o fiolă de morfină, înfotolindu-mă 
din nou, am ieșit în cerdac. - 
Afară şuiera viscolul, caii 
cat, îi biciuia zăpada. Flacăra 
clătina. : 


stăteau trişti, cu capul ple- 
torţei aprinse dănţuia și se. 


du-mi gura de frig. 
_— De cunoscut cunoaştem noi drumul — 


vizitiul meu cu glas tare tr 
fi trebuit să rămîneţi acilea peste noapte... 

“Pînă şi după clapele 
chef s-o pornească la drum. 


îmi răspunse 


ți-i pună la dispoziţie, numai, vezi. 


-— Cunoşti drumul ? l-am întrebat pe vizitiu, ferin-'" 


ist (nu mai purta coif), da' ar 


căciulii lui se vedea că tare n-avea 
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i E It pompier, agronomu &. „Ce viață grea duc! 
o ar La ss se făcu e i a ŞI 


navi grav. ş 
Zicînd acestea, m-am cățărat în sanie. jet, 
am, mai adăugat, iertat să-mi fie, că numai gîn 
„de a răr/îne în casa unde s-a întîmplat o mare nenorociri 
unde sfint neputincios să ajut şi absolut inutil mi se păr 
„de nr/ portat, iu air 107 a O 
- Fiorzînd ultima sperânţă, vizitiul se trînți pe capră, se. 
aşez: drept, se legănă ușurel și, în clipa următoare trecu. 
„„răne dincolo de poartă. Torța aprinsă pieri ca prin farmec, 
pailcă ar fi intrat în pămînt sau ar fi stins-o vînt 
diiuir-o suflare. Îndată însă altceva îmi stîrni interesul. 
sucindu-mă anevoie, am văzut că, în urma noastră, p 
L.rugă torţă, pierise și întreaga așezare Şalometievo, cu clă 
„urile ei, cu tot. Ca într-un vis. Constatare ce îmi pricin 
ian fel de împunsătură neplăcută. 3 
„__— Fantastie !... mi-am zis în gînd sau, poate, am mor- 
măit chiar. at Ad 
După ce-am scos nasul afară un minut, mi l-am viri 
din nou în gulerul şubei, atît de urit era afară. Universul 
întreg se transformase într-un ghem pe care vintul îl zgil- 
țiia şi-l trăgea în toate părţile. aia aia 
„N-ar fi mai bine să mă întorc ?* îmi trecu prin minte 
Dar am gonit acest gînd și, cuibărindu-mă cît mai adine 
în fîn, pe fundul saniei, ca într-o barcă, m-am făcut co 
şi am închis ochii. Și îndată am revăzut ca aievea lamp 
cu pînza ei verde pe abajur, şi chipul acela alb. Deodată 
mintea mi se lumină : „Fractura bazei craniene... Da, da... 
aha... asta a fost !* Eram convins că diagnosticul meu este 
exact. O revelaţie. Și la ce-mi serveşte ? Acum, la nimic, 
şi nici mai devreme n-ar fi salvat situaţia. Ce să-i faci 
„Ce soartă îngrozitoare ! Ce stupidă și înspăimîntătoa 


ă iar o să mă az urg 
X iar o să mă care la vreun caz Wrgci 
îi abatie pulmonară şi mor alci „. Astfel, p 
propria-mi soar | | 
pre e imţit că mi-e frig, din ce 
le băi neașteptate, am simţit i-€ era 
iai pe Gind am deschis ochii, am văzut înai 
în c A 
mea un spate negru, apo 
i nu mai înaintăm. SĂ i | 
și nu Sia e ? întrebai, căscînd ochii rii dei 
ip dara neagră se mișcă a lehamite, apoi O piruieur 
d categ Eee As mie îmi făcu impresia câ” ie 
I98 de pe un titirez — şi rosti fără pic de Siena A sia 
e sai E iată pe dracu !... Trebuia să ascultați iar 
] gi î esielă ce jale e !... Ne ducem la pierzanie şi pră- 
al EL SR AN! | 
za daia Tata întrebat, simțind 
"__ Am rătăcit cumva drumul ? l-am | 
si dai A sîngele în vine. d £ i 
Ea iii ua 7 elăuui vizitiul meu, amâr es pe ape: 
astă. 0 de-ai porni în lumea largă, tot aia e. ana 
ir De patru ceasuri mergem, 
cotro ?... Jale mare, prăpăd... 
“Patiu ceasuri | Am începu 


? = . 
Stii ri era a de nă ă, încât vizitiul nu găsi cu 
ale ie e tele Se răsucea în toate direcţiile, mie 
C să- răsp! za iai 
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a stă nemișcat şi că 


are 
Dindu-mă 


onstatat că 
unchi. Calu 


De ae Ara 
A oa i i amintit unele povestiri şi, n-aş pute 
„ dar am avut u iment de ură faţă « 
Eu sai n sentiment de ură faţă de. 
„Lui îi convenea la Ia 
pe el nu-l căra nimeni 
“să moară“,,. 
Mi x 1 . d ru, î 
ec e gie ru fe d de ieri și de mine însumi. Ap 
"că senzația aceea de frig şi nă să 
y rc i de tea 
batică. il am înăbușit-o în pieptul a git 
i ara copil a îi mormăit printre dinţi. Și o ener=. 
stăpînire pe mine. Uit i hia- 
„7 tute e puse s nire pr „ Uite ce-i, unchia- 
4 iba Se aa tii că-mi îngheaţă dinţii — n-avem 
m pPadă disperării, pentru că într-ade- 
O le ru că, aşa, într-ad 
văr ne : a mda gate 
n Ea îi gi i Caii au stat puţin, s-au odihnit, trebuie 
et ZA An Ai, eparte. Dumneata ia-o înainte, apucă . 
tei e îrlogi, iar eu mă sui pe capră. Trebuie să 
PA E troienele astea, altfel ne-nzăpezim alei 
4 rechile căciulii vădeau o deznădejde fără m ini, ci 
toate acestea vizitiul se st ăi ă iopătiiiă. pră- 
strecură în faţă. Șchiopătînd, pră- 


buşindu- i în ză 
şindu-se la fiecare pas în zăpadă, ajunse la calul înain- 


ec ile uzi nostru mi se” păru nesfirșit. de lung. Siluet 
ZII n-o mai vedeam, vîntul îmi arunca în ochi z 
padă măruntă, uscată. : SS 
-— tea ! gemu vizitiul, A 
ela : Set ba ir. ag eu, trăgind de hăţuri.: 
găna ca o barcă” pe sete LI grai Za ra 8 
du-se, ba se micșora, dpi Bale: e ad tu daca AEP 


snaia Poliana — mi-am zis — că] 


pe la fel și fel de bolnavi care trag. 


172 


şit, mi-am dat sea scîrțiii 
2 pe zăpadă. Apoi margini îmi 
umplu inima : am văzut copitele dinapoi ale calului căl- 
cînd prin omăt. i 5 îs 
„— S-a subţiat stratul de zăpadă, e drumul ! 
— Ho... ho !... rosti vizitiul. Şonticăi spre mine şi deo- 
dată l-am văzut în toată înălțimea lui. S-ar zice că-i dru- 


că 


mul. — încuviinţă el, bucuros, și chiar cu o undă de ve- 
selie în glas. Numai de nu l-am. rătăci din nou... Te. po- 
menești... = 


îşi reluă. locul pe capră, eu în sanie. Caii înaintau mai 
vioi. Viscolul nu mai avea aceeași tărie, începuse să scadă, 
după cum mi se păru — sus însă şi în lături stăruia 0 tul- 
bureală de nepătruns. Nu mai nădăjduiam să ajung la 
spital. Voiam să ajung undeva. Drumul trebuia să ne 
scoaţă la vreo așezare omenească. 
Deodată caii se smuciră și porniră să-și miște mai 
sprinten picioarele. Eram bucuros, neștiind încă- adevărul. 
— Au simţit, poate, o așezare omenească ? l-am în- - 
trebat pe pompier. i îi 
“Omul nu-mi răspunse. M-am săltat uşurel în sanie, 
căutînd să străpung cu privirea întunericul din jur. Un- 
deva în beznă, se stîrni un sunet ciudat, înverșunat și trist, 
care se stinse îndată. Am avut o senzaţie neplăcută și, fără 
să ştiu de ce, mi-am amintit de impiegat cum scîncea cu 
glas subţire, cu capul culeat pe braţe. Deodată în dreapta 
sâniei se ivi un punct negru, care crescu şi se făcu re- 
pede cît o pisică neagră, mai crescu niţel şi se apropie de 
noi. Pompierul îşi întoarse faţa spre mine și mă întrebă, - 
în țimp ce falca de jos îi tremura de spaimă : 
—— Aţi văzut, cetăţene doctor ? E: 
Unul din cai se smuci la dreapta, celălalt la stinga ; 
pentru o clipă, pompierul se lăsă cu toată greutatea pe ge- 


nunchii mei, gemu, apoi se îndreptă sprijinindu-se cu 


- străşnicie de capră şi trăgînd de hăţuri mai să le rupă. Caii, 
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re mă războia m 
ridicat. Nici în urma saniel, nici în le - 
ele negre. Viscolea rar și cu totul suportabil, i: E, gi 
ul rar clipea cel mai fermecător dintre ochi, ochiu! te 
"pe care l-aș fi recunoscut dintr-o mie, pe care-l arta aătă 
și azi: clipea felinarul spitalului meu. În spatele si se 
! înălța ceva mare, întunecat. „E mult mai frumos decit un 
| palat“... — îmi trecu prin minte, şi deodată, în extaz, am 
| mai tras de-două ori cu browning-ul în urma saniei, in- 
” tr-acolo unde dispăruseră lupii. 


e one. 


în lături, 


Ș E pr 
în fire, mîna în sîn şi am scos browning-ul, 
„stemîndu-mă că am lăsat acasă a doua încărcătură. Şi dacă 
„n-am rămas peste noapte la Şalometievo, de ce nu am luată b 

o torţă cu mine ?! E ae e ap ee 
: Ca aievea, am şi văzut o scurtă notiţă. în ziar anunţinu 
“sfirşitul nostru : al meu și al nefericitului pompier. 
Pisica se făcu cît un cîine și porni rostogolindu-s 
preajma saniei. M-am întors şi, la cîţiva paşi de sani 
zărit o a doua făptură patrupedă. Pot să jur că avea ure 
chile ascuţite și venea în urma saniei -ușor, ca şi cînd 
fi căleat pe parchet. Avea ceva ameninţător şi neobră 
în impetuozitatea ei. „O fi o haită, sau sînt numai doi 
mă întrebam şi, la gîndul că ar putea fi „o haită“, am av 
senzația unui duș fierbinte sub şubă, iar degetele de la 
cioare, amorțite pînă atunci, mi se încălziră într-o clipi 
__— "Țin'te mai cu nădejde și struneşte caii ! Am să tr 
îndată — i-am spus vizitiului, cu un glas străin, pe ca: 
nu mi-l cunoșteam. | | ai aţit cât îi îngăduia statura lui : Iote atîta ia erau... 
Drept răspuns, vizitiul oftă, vîrîndu-si capul —' A murit fata ? N-aţi putut s-o salvaţi ? 
umeri. Deodată, întunericul din faţa mea fu străpuns =— A murit — i-am răspuns, nepăsător. : 
o scînteiere, urmată de un pocnet asurzitor. Apoi încă. Peste un sfert de oră se lăsă liniștea. Jos, lumina se 
dată și încă o dată. Nu-mi aduc aminte cît au durat to _ stinse. Am rămas sus singur. Mi-am zimbit cam gre 
astea. Zăcînd pe fundul saniei, auzeam fornăitul sălba _ spasmodic, mi-am descheiat nasturii la bluză, i-am in- 
strident al cailor, în vreme ce eu strîngeam în mînă bro __cheiat, m-am dus la raftul cu cărţi, am scos de acolo un 
ing-ul, apoi, după ce m-ara lovit cu capul de sanie, - volum, de chirurgie, vrind să răsfoiese capitolul uzata 
căutat să mă salt din fin, gîndindu-mă, cuprins de o f feacturile bazei craniului, dar m-am lăsat păgubaș. 
“de moarte, că, dintr-o clipă în alta, am să mă pomenesc + Cînd m-am dezbrăcat şi m-am băg zat sub plapumă, vreo 
un trup uriaş, vînos de fiară pe pieptul meu. Vedeam - jumătate de minut am tremurat mărunt, apoi m-au i 
„aievea maţele mele sfişiate... _- „ niştit şi am simţit revărsîndu-mi-se în A ups pi A 
„În clipa aceea vizitiul urlă : | căldură. pici - Eee i 
— Oho... ho 1... Uite-l... uite... Doamne, apără-ne RE ine în aragaze cae pasare 
mîntuieşte !... ; | A iera i i 
-__ Ba... ai să te duci, ai să... — șuiera ironic viscolul. 


' și 


( 


“Pompierul se oprise pe la mijlocul scării interioare din 
minunata locuinţă a medicului, eu — pe palierul de sus, 
| iar Axinia, îmbrăcată cu cojac, jos, la parter. sa 
| — Mumţi de aur să-mi daţi — zise vizitiui — dar altă 
dată nu mai... Nu-și isprăvi vorba. Sorbind dintr-o înghi- 
_ ţitură paharul cu spirt diluat, icni înspăimîntător și, întor- 
cîndu-se spre Axinia, adăugă, întinzînd braţele în lături 
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„miezul nopţii trece ca o vijelie rapidul de Moscova și n 


u vuiet peste acoperiş, apoi 
în zbor afară pe coș, foşni sub fereastră 


i caz Te duci... te duci.. 
mai surd, și mai surd... 


„te duci -— ticăia ceasul, dar tot 
- Apoi nimic, Tăcere. Somn adînc. Dani AN 


„1926. 


ÎNTUNERIC BEZNĂ 


Ce s-o fi întîmplat cu i iitoieeilal uni astăzi, în ziuă 
ei vers astăzi, în ziua. 
stă de „talere ? Unde or fi felinarele electrice ale Mos-. 
vei ? Dar oamenii ? Dar cerul? Di muri, ni- 
mic ! Întuneric beznă... pita Sună 
Sîntem izolaţi de restul lumii. Nu găsesti i sd 

i « i găsești telinare ei 
petrol decit la nouă verste depărtare de spitalul nostru, 
la stația de cale ferată. Cred că acolo clipește un biet £ 
linar, pilpiie gata-gata să-și dea duhul de atîta viscol, La 


nu cetei Sitna ; ce nevoie are el de prăpădita asta de 
gară uitată de-lume, îngropată sub troiene ! Doai ă s-Q 
a . . . : . ai și 
înzăpezi linia... gal get eri „Ă 

Felinare electrice nu vezi decît la patruzeci de vers 
depărtare de spitalul nostru, în orașul-reședinţă de jud 
Acolo viaţa eo destătare. Cinematograf, magazine. 
ac ce pe cîmpii urlă vîntul şi ninge într-una, pe ecrane, 
poate, se perindă unduind trestii mlădioase, se leagănă pal: 
mierii, apare şi dispare o insulă pierdută la tropice... 

lar noi sintem-singui.. + e 

e ea Întuneric beznă — observă felcerul Demian Luki 

ridicînd puţin storul de la fereastră. pasti 


safirii. 


e. Chiar aşa — întuneric a Me 


— Mai serviţi un pahar, vă rog — îmi îndemn mu 


_ Zău, nu mi-o luaţi în nume de rău ! Un medic, un. fel- 
cer, două moaşe — oameni sîntem şi noi ! Luni de-a rîn- 
dul nu vedem pe nimeni în afară de bolnavi — cu sutele. 
Muncim. Îngropaţi de vii în zăpadă. Nu ne este oare în- 
găduit şi nouă să bem niște alcool acolo, diluat cu apă în 
proporție îngăduită, cîte două păhărele de căciulă, iar ca 
gustare, sardele afumate, în ulei, din cele fabricate în ju- 
dețul nostru, și asta în ziua de naştere a medicului ? 


"= În sănătatea dumneavoastră ! toastează cu emtază 


Demian Lukici. 
— Vă urăm să vă acomodaţi la noi ! zise Anna Niko- 
laevna şi, ciocnind cu mine, îşi potrivi rochia de gală cu 
broderie. zi hai 
„Cealaltă moaşă, Pelagheia Ivanovna, ciocni şi ea cu 
mine, sorbi o înghiţitură din pahar, după care se lăsă pe 
vine şi începu a scormoni cu vătraiul jarul din sobă, ceea 
ce făcea să treacă un licăr fierbinte peste chipurile noas- 
tre, în timp ce eu simţeam cum mi se revarsă în piept căl- 
dura după votca băută. Aa 
— Nu pot pricepe şi pace — am zis sureseitat, cu pri- 
virea ţintă la norul de scîntei stirnite de vătrai — ce-a. 
putut să facă muierea asta cu belladona ? E ceva de 
spaimă ! rest e Ce 
Pe chipurile moaşelor ca și pe al felcerului înflori un 
OR 2 aj ÎLE E si 2 ce hu ro e ee cre bca 
Iată despre ce.era vorba. Dimineaţa, la orele mele de 
consultații, în cabinet dădu buzna o- muierușcă rumenă, 
de vreo treizeci de ani. Salută din cap scaunul ginecolo- 
gic care se înălța în spatele meu, apoi-seoase din sîn un 


"flacon cu gîtul larg şi grăi cu glas cîntat, lingușitor : 


12 — Gargda albă, vol, 1£ 


arsă 
mi-am aruncat privirea 
ăzut negru înaintea ochilor... Cu litere 
„lăbărțate (am recunoscut scrisul lui Demian Lukici) pe 
„etc. 16 decembrie 1917. 
Cu alte cuvinte, chiar ieri i-am prescris acestei muie- 
ruști o doză considerabilă de belladonă, iar astăzi, în ziua 
mea de naştere, 17 decembrie, dumneaiei a sosit cu flac 


 grozit, 4 Ms aere ; Ip 
î „_— Pînă la fund, tăicuțule, pînă la fund, suflețelule 
cîntă mai departe femeia, cu glas plin. Să-ţi dea Domnu 
sănătate pentru picăturile celea... cum am ajuns acasă, a 
băut. juma din borcănel, iar eealalță jumătate la culeare. 
Parcă mi-a luat cu mîna suferinţa... As 
Sprijinindu-mă cu spatele- de scaunul ginecologic, am 
rostit eu glas gîtuit : aie ta negii cet ip 
— Câte picături ţi-am zis să iei pe zi? Cite cinci... 
Ce-ai făcut, femeia lui Dumnezeu ? Păi dumneata... păi 
eu... : 


— Zău le-am luat ! Să mor dacă nu.! zicea muierea, 


convinsă că nu o cred de fel că s-ar fi tratat cu belladona 
mea. € 


l-am prins în palme obrajii rumeni, privindu-i cu 
„. „atenţie pupilele. Pupilele erau ca orice pupile. Destul d 
frumoase: și absolut normale: Și pulsul femeii era pe 
_ fect. În general nu se manifesta nici un simptom de în 

- xicaţie cu belladona. i i 


»— Imposibil !... am. exclamat eu, apoi am urlat: D 
mian Lukici 111. i dă SS 
„ Felcerul, îmbrăcat cu halat alb, țişni din punetul noi 

tru farmaceutic. : 


„ Muierea își 


doftoria asta ! 


o. Pi ia SI : aa. a i a £ Tă- 
kici, cu chip încruntat şi strimbindu-și gura. Sintem | 
muriți de-a binelea. Mărturiseşte pe cine ai doftoricit cu 


proaspăt văruit şi-şi făcu semnul crucii : 


i sînt aici, la voi. Vă cunosc bine. Sînt sigur că a umblat cu 


seama că ea 
„Demian Lukici puse mîna pe flacon; îl mirosi, îl suci 
- răsuci, apoi îi vorbi :cu asprime femeii : e a 
„— Minţi, drăguță, minţi 'cu nerușinare ! N-ai luat tu 


— Zău, că am... — începu muierea, 
— Muiere, nu ne prosti, te rog — urmă Demian Lu- 


picăturile astea ? : : a 
Îi Meu în înaltă papilele: normale ăia aci 


„— Să n-ajung eu... : e al a 
e ir, Lasă, pere — mormăi Demian seu apoi către | 
mine : Aşa fac ele, tovarăşe doctor. Se duce o poamă 
de-asta la spital, i se preserie o doftorie, și cînd 'se întoarce 
— Ce tot vorbești, tovarășe fercel... iaca 
— Las că te ştiu eu |! i-o reteză felcerul. De şapte ani 


flaconul pe la toate casele și l-a golit picătură cu picățură, 
să aibă fiecare — urmă €l. a 
TI — Mai daţi-mi picături din astea — se rugă lingușitor 
aice ȘI „asta s-o crezi matale, femeie — am intervenit 
eu, ș îndu-mi sudoarea de pe frunte — n-o să te mai 
tratăm cu picături de-astea. Ţi-a mai trecut burta ? 

— Parcă mi-a luat cu mina durerea, nu alta |... 

„— Foarte bine ! Îţi scriu eu.alte picături, tot foarte 
bune. - în a îi A poetei d 
I-am prescris valeriană și femeia plecă, decepționată. sa 
Tocmai despre cazul acesta vorbeam toţi patru, de ziua 
mea, în apartamentul medicului, în timp ce afară atîrna 
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y 


— Asta nu-i nimic — zicea Demian Lukici, mestecînd 


„delicat o sardeluţă în ulei — asta nu-i nimic ; noi, ăștia, 
ne-am obişnuit aici. Dumitale însă, scumpe doctore, după 

facultate, după viaţa de capitală, îţi trebuie timp, mult 

timp ca să te acomodezi. Fund de ţară, ce vrei! : 


laevna. 


4 Aa CĂ 3 

Viscolul se porni să urle prin hornuri, trecu foșnind pe * 
lîngă zidul casei. Reflexe sîngerii se așternură pe foaia de 
tablă întunecată din faţa sobei. Binecuvîntat fie focul care . 


încălzește personalul medical din acest fund de ţară! 
— Despre predecesorul dumneavoastră, despre Leo- 
pold Leopoldoviei, cred că aţi mai auzit ? vorbi din nou 


telcerul și, după ce, prevenitor, o servi cu o țigară pe Anna . 


Nikolaevna, aprinse şi el una. 


— Era un medic minunat ! rosti cu exaltare Pelagheia 


Ivanovna, ațintțindu-şi ochii strălucitori asupra tlăcărilor 
binefăcătoare. În părul ei negru, un pieptene de zile mari, 


presărat cu pietricele false, își aprindea și-și stihgea scîn- 


teierile. 
 — Da, o personalitate remarcabilă — confirmă felee- 
rul. "Țăranii, pur şi simplu, îl adorau. Ştia să-i ia. Să se. 
lase operat de Liponti, pottim, oricînd ! În loc de Leopold . 
Leopoldovici, îi ziceau Liponti Lipontievici. Aveau încre 
dere în el. Dar şi dumnealui ştia să vorbească cu ei. Şi 
„uite așa, soseşte într-o bună zi la el, la consultaţii, Feodor 
Kosoi, un prieten al lui din Dulţevo. ,,Am cutare şi cu 
tare, Liponti Lipontici, zice, mi-e pieptul înfundat, nu p 
să răsuflu. -Și, colac peste pupăză, parcă: mă rîcîie şi-n 
git. is 
— Laringită — am rostit mașinal. - E E 
“Într-o lună de'grabă nebună-mă obișnuisem cu d 
agnosticele-fulger pe care medicul de ţară este nevoit să 
le pună. fa 
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dai jos. Stînga împre i ru! 
„cât i A luat omul cataplasmele şi a plecat. Peste două zile 


— Și ce fund de ţară ! se auzi ca un ecou Anna Niko- 


Exact, aveţi p 


ponti, îţi dau eu ceva să-ţi treac 
Uite, ţine aceste cataplasme cu muştar. 


înta oplaţi, cealaltă pe piept. Le ţii zece minute şi le 
E Pagere jur ! Marș și fă precum ţi-am porun- 

i i it, -a  înti 10 dese 
vine din nou la consultaţii. „Ce s-a întîmplat ? l : 
coase Liponti. Iar ăla de colo: „Apoi, ce să fie, Liponti 
Lipontici, nu ajută de fel cataplasmele matale“. „Tu să nu 


mă duci ! îi ripostează Liponti. Nu se poate să n-ajutle 


cataplasmele cu muştar ! Nu le-ai pus, asta as să 
fie !* „Cum să nu le pun ! zice. Una stă şi-acum ... Spu- 
nînd acestea, omul se întoarce cu spatele : avea cata- 


plasma lipită de cojoc Fă 


Am pufnit în ris, iar Pelagheia Ivanovna chicoti, iz- . 
pind vîrtos cu vătraiul într-o bucată de lemn aprins. via 
„— N-ai să mă convingi că nu eo anecdotă-— am Zis 
eu. Imposibil să se fi întîmplat una ca asta ! lata 
"— Anecdo-oţă ?! Ziceţi că-i o anecdotă?! sâriră 
care mai de care moaşele. e aa 
_— Nu-u ! exclamă cu înverşunare telcerul. Să știți că 

aici, la noi, toată viaţa constă din asemenea anecdote... La 
noi, aici, se petrec niște lucruri... aa pi ai 
2 Dar povestea cu zahărul ? ! îşi aminti Anna Aa 
laevna. Pelagheia Ivanovna, povestește. despre zahăr ! 
- După ce închise întîi uşiţa sobei, Pelagheia Ivanovna 
vorbi sfielnică, cu ochii în podea :  . ien 

— Mă duc odată la Dulţevo, la o lehuză..: 

— Satului ăsta, Dulţevo, i s-a dus buhul — nu se Beat 
abţine să nu remarce telcerul și adăugă : Imi cer scuze : 
Continuaţi, colega ! aria : 

—— Se înţelege că o examinez — urmă colega felceru- 
lui — şi simt sub degetele mele în canalul obstetrical ceva. 
neînțeles... Ba fărimicios, ba bucățele... Cînd colo, era 
zahăr cubic! -.. Zr gr 

_— Poftim anecdotă ! observă solemn Demian Lukici. 
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_woaia o i viaei Rogue zice, “i bai din cale taie 
Pruncul nu vrea să iasă la lumină, Deci trebuie momit.“ 
„Şi atunci l-au momit, va să zică, dîndu-i dulciuri li 
„— E îngrozitor ! am zis. 
„— Uneori lehuzelor li se dă să mestece păr — mă mai 
informă Anna Nikolaevna. 
— Pentru ce? 


— Naiba-i știe ! Vreo „trei cazuri dai astea ni s-au 

adus. Stă și scuipă într-una biata femeie : toată gura îi e 

plină de păr. E un semn la ei, o superstiție, cică în felul 
ăsta nașterea va fi mai ușoară... 

Anna: Nikolaevna și Pelagheia Ivanovna își depănau 
amintirile şi ochii prinseră a le străluci. Am stat cu. toţii 
multă vreme la gura sobei, bînd ceai, iar eu ascultam ea 
vrăjit aducerile-aminte ale celorlalți. Cum Pelagheia Iva- 
novna lasă totdeauna să „meargă înainte sania cu femeia + 
care e adusă, din satul ei, la spitalul nostru să nască, iar 
dînsa, în sania spitalului, încheie procesiunea : asta, ca 
familia să nu se răzgîndească pe drum, să nu facă calea 
întoarsă, dînd femeia pe mîinile doftoroaiei. Cum odată, 

- în cazul unei poziţii anormale a fătului, femeia a fost 
atîrnată de tavan, ca pruncul să se întoarcă așa cum tre- 
buie, cu picioarele î în sus. Cum, auzind de pretutindeni că 
medicii practţică puncţia sacului amniotic al lehuzei, luînd 
un cuţit simplu, doftoroaia din Rorobovo a rănit în ași 

„hal capul pruneului, încît nici Liponti, un om atît de 
vestit și de îndemânatic, nu a reușit să-l salveze și pre că 
măcar pe mă-sa a scăpat-o. din ghearele morții. Cum... 


Soba e de mult închisă. Oaspeţii mei s-au retras în cea= 
laltă clădire, la casele lor. O vreme, la Anna Nikolaevna 


lumina a mai rămas aprinsă. Apoi s-a stins. Totul pieri în 
noapte. 


Viscolește. Seara întunecată de decembrie, cu vălul 


> 


negru pogorit peste fire, mi-a ascuns cerul și pămîntul, 


Tar 
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A în 1 
mei, soba de f pe are, 

_cută, iar undeva se auzea un şoarece rozînd pe 

Nu, cu mine nu merge — gindeam. — voi lupta 

„ întunericul ăsta așternut peste tot pământul, atât cât îmi 

. „fi dat să rămîn aici, în fundul ăsta de țară. Zahăr cu- 


E bic... Ta temită !“... 


“În visarea ce mă cuprinse la lumina lămpii, sub aba- 
itineaa ei verde, se înălța un oraş universitar gigantic, cu o 
„linică, iar clinica avea o sală imensă, cu pardoseala toată 
„mumai plăci de mozaic, cu robinete sclipitoare, cu cear- 
„ şafuri “albe sterile și cu un asistent cu bărbuţă înspicată, 
"în chip de cioc, o bărbuţă de înțelept... 

„În astfel de clipe o bătaie în uşă te tulbură întot- 

_ deauna, te înspăimîntă. Am tresărit... 

„Cine a venit, Axinia ? am întrebat, aplecîndu-mă 
peste balustrada scării interioare (locuinţa medicului ocupa 

"parterul şi etajul : sus cabinetul şi dormitoarele, jos su- 
Îrageria, încă o cameră cu destinație imprecisă și bucătă- 
ria, în care se instalase Axinia, bucătăreasa, cu bărbatul . 
e, unicul paznic al spitalului). 

„Zăvorul greu scrișni, jos 'se aprinse o lămpiţă, flacăra 
începu să se clatine şi veni un șuvoi de aer rece. Apoi 
Axinia îmi raportă : 

— Păi a sosit acolo un bolnav... 

Să spun drept, m-am bucurat. Nu mi-era încă somn, 
iar din cauza amintirilor ce mă năpădiseră şi a  şoarecelui 
„care nu contenea o clipă cu ronţăitul lui mă simţeam 
oarecum irist şi singur. Unde mai pui că era vorba de un 
bolnav, deci nu femeie și Sase ceea ce ar fi fost 

: na 

— Merge singur ? 

— Merge — încuviinţă căscînd Axinia, 

— Să treacă în cabinet. 


„Treptele scîrţiiră îndelung. Un om voinic, trupeş urca - 
anevoie pesemne. Iar eu mă şi. instalasem în fotoliul din 
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ze , ţi : b . . i: asi 5 i 
cp i rofes scula= SI înapoi 
pului. Mîna dreaptă o ţineam stetoscoric a: si rătiid. ae DE „ba 
fi avut un E ra teza aia: ai ie da za belladona din dimineaţa aceea, ochiul meu d 
i Pe ușă pătrunse anevoie o momiie în șubă din blană - studii universitare se odihnea privin u- pe Be 7 villa 
i inea în mii | bea ca un om cu scaun la cap. Am aflat, pe . 
„că ştie carte, iar fiecare gest al lui era erai i 

respect pentru știința care este „marea mea pasiur a 
SI e m drăguță — îi spuneam Sri piep- 
tul lat cât toate zilele şi cald — matale ai malarie. rigus ; 
cu febră remitentă... Am în clipa de faţă un salii sola, 
plet gol. 'Te sfătuiesc foarte serios să te internezi ie i 

mine. 'Te ţinem sub observaţie, așa cum leu gt 
“încep tratamentul dîndu-ţi niște prafuri, iar ani n : i tra 
_o să-ţi facem şi tei ii Ie Reușim noi să te scăpăm de 
iguri ici, te internăm ? : 
4 E pence frumos ! rosti plin de respect pe 
Am auzit noi multe despre dumneavoastră, Toţi Sa i : 

mulţumiţi. Zice lumea că nina pa Va boală... M: 
| an si la înţepături, numai sa mă ii A 
Po ga pi tre iată şi o lumină în pia ă, 

zis şi mi i criu. Încer- 
mi-am zis şi mi-am reluat locul în fotoliu, să scri Aula 

cam un sentiment grozav de plăcut, era ca și cină sos E 

la mine la spital, în vizită, un frate al meu de singe, ș 

nu un morar oarecare, un străin. 
Pe o foiţă de reţetar am scris : 
Morarul Hudov 
D.T. dos. Nr. 10 
Chinini mur. 0,5 ' | 
pt. 1 cașet. a SL a 
Cite un caşet la orele 24. ea e 

Urma o semnătură lăbărţată. lar pe o altă pipe : 

„Pelagheia Ivanovna ! Primește, te rog în salonu : 
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— Vă rog să mă iertaţi, cetățene doctor — îmi răs- 
punse cu glas cald și plăcut momiia — dar viscolul ăsta-i 
nenorocire curată ! Am întîrziat pe drum, ce să-i faci, vă 
ros să nu mi-o luaţi în nume de rău ! 7 

„E politicos“ — mi-am zis încîntat., SA au 

Momiia îmi plăcu nespus, pînă şi barba deasă, roșcată 
îmi făcu impresie bună și era, se vede, o barbă îngrijită. 
Posesorul ei o mai tundea pe ici pe colo, ba o mai şi ungea, 
şi pentru un medic stabilit la ţară, chiar de puţină vreme, 
nu era greu să-și dea seama că substanța cu: care își po- 
măda omul barba era untdelemnul. Sea dacă 

— Ce s-a întimplat ? Scoate-ţi şuba. De unde 

Șuba căzu morman pe scaun. î A 

— Frigurile m-au dat gata — se plinse bolnavul, 
aruncîndu-mi o privire chinuită. : vota 

— Frigurile ? Mda ! Eşti din Dulţevo ? 

— Da, vă rog. Sînt morarul din Dulţevo. ti 

— Ei, şi cum te chinuiesc frigurile ? Ia povestește-mi ! 
„„.— În fiecare zi, cum se face douăsprezece, capul în 
„cepe să mă doară, apoi'să mă ia cu fierbinţeală de nu mai 
ştiu pe ce lume sînt... Mă scutură așa vreo două ceasuri 


și mă lasă. : : : 
„Diagnosticul ca pe tavă“ — îmi zvieni un gînd trium 
fător prin cap... i d 000 - > 
— Dar în restul zilei nu simţi nimic ? 
„= Slăbiciune, mi se moaie picioarele... 
„— Mda... Descheie-te ! Hm... =" 
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„ *r-uma, un răspuns tot în scris : 


„Ce vrei ? iDe s-a întîmplat ? Cezi, Asăniia ? 1. 


„Dragă doctore! Am ezdcaat 
primite. Pel. Lbova.“ fi 
„.:Și m-am trezit. a 


întocmai dispozi 


măiam, buimac de somn. 
Aplecată deasupra patului meu, stătea Axinia, 


decit la spital. 

= — Ce s-a întimplat ? : ; 
— Zicea că morarul din salonul 2 id atol 

ai trage să moară 

— Cu-um ?! "TI Apo Pe Sa igiena adi 

să moară 7! p gina ? Cum adică tra 

M-am dat jos din pat și, fiindcă - | a 

Cea je la) cea şi, fiindcă nu reușeam să ni 

“resc, pe întuneric, direct în papuci ine sinitțit PR = 

rele goale răcoarea podelei. Ru 'beţele de ui it 


- după altul, ducîndu-le la căpăcelul lămpii, pînă Airă. 


cele din urmă, se aprinse :o -înică ăi Si 
picul arăta orele ata re crea flac ără albăstrie, Ceas 

ue iesi fi înttraigiliie X tei Me a cui Duitintă Dale 
fie altceva decît malarie ?! eso „Cu putinţă oare 
puls perfect...“ ae i el el 12 husa 


ÎÎn cel mult cinci minute, ti iinragaii pază pu cea, dt 


at cu ipislari, cu haina descheiată :și cu părul 'vibvoi, a | 


mian 
„varului o spălătură. Mirosea a oleu. camtorat. Pe podea 


4 prea: bine), E 


îrtej în salonul 2. Morarul şedea pe pi 
„cu cearșatul: mototolit alături, îmbrăcat, 4 Wa că- 
de noapte: de-a spitalului, luminat. de: flacăra unei 
mpiţe mici cu gaz. Barba îi era încîlcită, iar ochii: mi 
-au părut negri şi enormi. Se clătina ca un om beat, pri- - 
2a cu groază în jur, răsufla greu... Ea 
Maria, infirmiera, se uita cu gura căscată la obrazul: 
lui stacojiu-închis. i 
elagheia Ivanovna: se repezi. spre mine. Îşi îmbrăcase: 
anapoda. halatul și pe cap nu. avea boneță 
_ Doetore ! strigă ea, cu glas cam. birt. Vă. jur, n-am 


„miei o. vină ! Cine se: aștepta la una: ca asta 7! Chiar dura 


oastră mi-aţi seri: „Un om civilizat. 

— Dar ce-sra: întîmplat ? | i 

_„Gesticulind disperată, Pelagheia: Ivanovna mă lămuri : 
„— Închipuiţi-vă ! A înghiţit toate: eele: zece: caşete 

eodată..La orele douăzeci şi patru. 

ijeau zorile tulburi ale unei dimineţi de iarnă. De- 

“Lukici stringea sonda gastrică cu care-i făcuse mo- 


mai rămăsese un lighean' plin cu un: lichid cateniu-mur- 
dar. Morarul zăcea întins pe pat, sleit de puteri, palid, 
învelit pînă la bărbie cu un cearșaf alb. Barba roşcafă îi 
stătea vilvoi.. Apleeîndu-mă și luîndu- pulsul, m-am con- 
vins că trecuse-eu Bine hopul. 
1! — Cum te-simţi: ? l-am întrebat. ERĂ 
 __ Nrăd... întunerie: beznă... O-oh... — îmi. răspunse O 
voee slabă de-bas. făt d aa 
_— Șieu Vi-am răspuns iritat. se 

— Aud ? glăsui din nou morarul (nu ăuzea încă . 


ii 


_— Ta. explică-mi mie; nene, un lucru; :. de: ce-ai făcut 


una;ca asta? ! i-am.strigat drept în: ureche: A 
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oglinda, cînd dădu buzna în casă, tropotind “ca -un 
 Egorici, paznicul, încălțat cu 'cizme rupte, și Fa 
“că acolo sus, într-un tufiș, pe maălul rîului, : Ti 
ir ete pe pe o femeie au :apucat-o „durerile facerii. 
minte că mi-ar “şters cu prosopul obrazul sting și am Z 
Shit-o afară, urmat de Egorici. Am alergat nigra : 
spre rîul tulbure, umflat de ape, străjuit de pilcuri 
: de răchită : în “frunte se afla moașa, cu o pensă într 
mirii un i RE imi și “o sticlă “cu iod în 'ceal 
apoi eu, cu ii holbaţi ca de nebun, procesiunea 
„cheind-o. Egortci. La fiecare cinci pași, paznicul se aş 
Jos şi, blestemînd de mama focului, trăgea de talpa : iz 
stingi care se destăcuse.  Vîntul zbura în întîmpinare 
noastră, dulcele şi sălbaticul vînt dl primăverii ruseşti 
moașa, Pelagheia Ivanovna, își pierduse pieptenul : 
ținea părul, și acum alerga cu pletele în vînt, vevărsa 
— Îţi bei toţi banii, ee dracu ? mormăiam din me: 3 
adresîndu-mă lui Egorici. E curată porcărie ! Cog 
paznic la spital și umbli într-un hal... ca "un 'derbe 
nu alta... ear de 
ani Ăștia-s bani ? se oțări furios Egorîci. Pentru do 
zeci de ruble pe lună duci o viață de mucenic... “Ut, fir= 
tu să fii! Bătea din picior, scormonind pămîntul ca x 
cal nărăvaș. Bani, zici, apăi cu banii ăștia nu numa: 
nu-ţi iei cizme, nu-ţi ajung nici de mincare și b 
tură, asta-i... : : - 
— La tine, băutura-i pe primul plan — hiîriiam eu = 
de-aia umbli în zdrenţe... Pe i ferit ie 
„Lângă un podeţ de lemn putred răsună un țipăt 
jalnic, Zbură peste apele revărsate vijelios şi 'se stin € 
Alergînd în direcţia de unde "venise glasul acela, găsiră 
o. femeie cu părul despletit care se chireea de d 
tea asudată, dădea ochii peste cap de atîta chin şi 
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ş normal, am întrebaţ-o : 


” am'trîntit: eu: 


_zul meu stîng, leşind din sala 
spre o oglindă, care arătă ceea ce arăta de obicei : fizio- 
_ nomia schimonosită 
“ochiul drept împodobit parcă cu un felinar. Dar — şi aici 
„ “oglinda n-avea nici o vină — pe obrazul drept al degene- 


“ pipernicită, verde-palidă, 
n-ai reuşit s-ajungi pînă la noi — vor- 


- N-ai ajuns, 
desfăcînd pachetul de 


repede Pelagheia Ivanovna, 


„tifon și, aşa eum era, cu părul despletit, semăna cu 0 


„Chiar acolo, ascultînd vuietul apei ce se năpustea vrînd 
să treacă peste pilonii din 
podeţul, Pelagheia Ivanovna şi cu mine moșirăm un 
prunc, un băiat. Venise teafăr pe lume și o salvarăm şi pe 
amă. Apoi, două infirmiere ajutate 'de Egorici, cu pi- 
ciorul stîng desculţ, eliberat în cele din urmă de talpa 
ruptă care-i făcuse atita sînge rău, o transportară pe 
lehuză la spital, culeată pe o targă. papă 
" Cind femeia, palidă şi liniștită, stătea întinsă pe un 


pat de spital, învelită eu cearșaf, cînd pruncul a fost insta- 


lat într-un leagăn, lingă dînsa, și totul adus pe un făgaș 


— "Păi bine; maică: 
ca să naşti ? Taman lîngă 
ruţa la spital ? 

"— Nu mi-a dat soeru-meu calul — îmi răspunse le- 
huza. „Nu-s decît cinci verste, mi-a zis, ajungi. Eşti 
muiere: zăravănă. 

— E un nătîng socru-tău și-i și pore pe deasupra — 


dragă, alt loe mai bun n-ai găsit 
pod-? De ce n-ai venit cu că- 


_— Ah, ce oameni întunecaţi la minte! adăugă ihi- 
“moasa Pelagheia Ivanovna şi-și încheie tirada cu un chi- 


„cotit, naiba știe de ce. 


Urmărindu-i privirea, mi-am dat seama că fixa obra- 
de nașteri, m-am îndreptat 


a unui tip vădit degenerat avînd 
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bîrne întunecate: ce susțineau . 


N-am de ce să pun calul pe drumuri.“ . 


Ep 


E. 


„xatului se putea dansa ca pe parchet, Să stârni ce obrazi 


„După cîte am putut observa, la Murievo, surprizele, ca de. 


„„Gilette“-ul zimţat zăcuse uitat în apa cu elăbuc de săpun 
„rămase pentru totdeauna impodobit cu o dunguţă de ră 
-gină, drept amintire a nașterii ce avusese loc lîngă podei 


stîng era năpădit de o vegetaţie deasă, un fel de tute. roş- 
cate. Hotarul îl constituia bărbia. Mi-am adus aminte de 
o carte cu scoarţe galbene intiţulată Sahalinul ; acolo vă- 
zusem tot soiul.de fotografii de bărbaţi dubioşi. ru Co a 

j »Omor, „spargere, topor însîngerat, scria dedesubtul 
fiecăreia... zece ani muncă silnică... Ce viaţă originală duci 
totuși pe insula mea: pustie! “Trebuie să-mi bărbieresc i 
celălalt obraz...“ : iau 4 

- Sorbind aerul înmiresmat de: aprilie adus de pe cîm= 
piile încă negre, ascultam trăncăneala ciorilor adunate î ) 
vîrful mestecenilor şi, cu ochii mijiţi, orbit de primele 
raze sclipitoare ale soarelui, mă îndreptai, prin curte, spre 


pildă o naştere în tufişuri, nu vin niciodată singure. Cum 
am ajuns în pragul casei mele, apăru în poartă un bot de 
cal, şi căruţa minjită de noroi, pe care dobitocul o trăgea; 
se zgudui din toate încheieturile. Hăţurile le ţinea i 
muiere care striga cu glas subţirel : Ă e gasti 

— N-uo, lua-te-ar boala ! 

Și, din prăg, am auzit cum într-un maldăr de cîrpe 
scînci un copil. - k sei 

“Bineînţeles, a trebuit să se constate că are picio 
fracturat, şi iată-ne, timp de două ceasuri, felcerul-şi cu 
mine; moşșmondindu-ne, aplicînd ghipsul băieţelului,. care 
a urlat două ceasuri în şir. Apoi a trebuit să stau la masă, 
după care mi-a fost lene să mă apuc de bărbierit ; am dak 
să citesc ceva, dar veni tiptil amurgul, depărtările se în- 
tunecară” și, strîmbîndu-mă plictisit, mi-am terminat î 
cele -din urmă corvoada aceea fără sfîrşit. Dar pentru ci 


Li 


în buna lui april. 


192 


Da... nu aveam de e 


e să mă bărbieresc de două ori pe 
săptămînă. Uneori rămîneam înzăpeziți de-a binelea. Vuia 
„um viscol turbat şi eram claustraţi cîte două zile la spi- 
talul din Murievo. Nu trimiteam nici măcar după ziare, 
la Voznesensk, localitate situată la nouă verste depărtare 
„de spitalul nostru. în serile acelea nesfîrşite măsuram în 
"1ung şi în lat biroul meu, chinuit de o sete nebună de. : 
ziare, cum numai în copilărie am cunoscut, rîvnind după 
Căutătorul de urme de Cooper. Oricum însă, „apucătu- 
rile englezești“ nu s-au stins de tot pe insula pustie a 
Murievului şi, din cînd în cînd, scoteam din tocul ei negru 
jucăria aceea strălucitoare şi mă bărbieream în silă, ară- 
tînd după aceea neted şi curat la faţă, asemenea mîndru- 
„lui englez de pe insulă. Păcat că nu avea cine să ma 
admire. 
" Daţi-mi voie... păi... a mai fost un caz, după cite ţin 
minte, îndată ce am scos jucăria aceea — cu citeva clipe 
Anainte, Axinia îmi adusese apă fiartă într-o cană Cio- 
bită — tocmai, atunci răsună un ciocănit ameninţător în 
uşă — și iată-mă chemat la spital, -de unde, Pelagheia 
Tvanovna şi cu mine, încotoşmăniţi în cojoace de oaie, 
pornim spre depărtările înfricoşătoare, trecem în zbor, 
asemenea unei năluci negre, alcătuite din cai, vizitiu şi 
noi, prin oceanul alb dezlănţuit, turbat. Viscolul şuiera, 
urla ca o vrăjitoare bătrînă, scuipa, hohotea, totul dispă- 
ruse dracului, în vreme ce eu aveam undeva, prin preajma 
- plexului solar, senzaţia aceea de înfiorare, la gîndul că 
“în aceasţă beznă satanică mișcătoare, învolburată, am 
„putea rătăci drumul şi pieri cu toţii într-o noapte ; Pela- 
“gheia. Ivanovna, vizitiul, caii şi cu mine. Mi-aduc aminte 
că îmi mai trecu prin cap ideea nătîngă că atunci cînd 
vom fi pe cale să îngheţăm, pe jumătate. acoperiţi de un 
strat de zăpadă, am să fac moașei, mit şi viziţiului cîte o 
_ injecție cu morfină... De ce ?... Apoi aşa, ca să nu ne chi- 
nuim... „Ai să îngheţi foarte bine, măi vraciule, şi. fără 
„morfină, îmi răspundea, ţin minte, un glas vece,. lucid, 
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merge și așa...“ U-hu-hu (... Ha-0-0-o ! șuie pei vrăjit . 


așa, au. pierit la datorie: medicul cutare, precum. şi Pela- 


„ gheia Ivanovna, și vizitiul, şi doi cai. Pace rămășițelor lor 


- pământești, îngropate în oceanul de; zăpadă ! Pfui... ce mai 


„„ Prostii îți pot trece prin cap cînd te poartă și te tot. poartă. 
„prin fel şi fel de coelauri așa-numitul simţ, al datoriei... E 
„ Nu am pierit, nu am rătăcit drumul, ci am sosit în sa- SĂ 
„tul Grișeevo, unde m-am. apucat să fac cea de-a doua în- A 


toarcere în viața mea. Lehuza era soţia. învățătorului. dim 


sat și, în timp ce Pelagheia Ivanovna şi cu mine, plini - 
de sînge pînă la coate. şi leoarcă de sudoare, ne luptana 
la lumina lămpii, încercînd întoarcerea, se auzea CIUR, 


după uşa din seînduri, în odaia de toate zilele; gemea și 


nu-și găsea, locul bărbatul. În gemetele lehuzei și-n scîn- 


celile lui neîntrerupte, am fracturat, copilului, între. noi: 


rămîne vorba, o; mînuţă.. Venise însă pe lume mort. Uf, 
cum mi-au, mai curs. nădușelile pe şira spinării ! Mi-a A 
fulgerat prin minte că, îndată va veni cineva negru şi. gr Ş 


gantic și, dînd buzna: în casă, va spune cu glas implacabil. :. 
„Aha, să i se retragă numaideeit. diploma !“ Simţind. că 


mă sfirșese,. priveam la trupşorul gălbui, fără. viaţă, şi la i 


mamă-sa, toată ca de ceară, întinsă, nemișeată. : nu-şi ve- 
nise în. simțiri, după masca de eloroform. Pe gemulețul 
" deschis intra un şuvoi: de: aer rece și viscol — îl desehi- 


sesen pentru. o clipă, ea să mai atemuez mirosul înăbuși- 


tor: de: eloroform — și şuvoiul acesta se transforma. în. 


aburi. învolburați. Apoi. l-am. închis, fixînd din nou eu 


privirea mânuța. aceea. care: se bălăbănea neputincioasă. în 


brațele: moașei.. Vai, îmi este cu neputinţă să exprim acea . E 
stare de deznădejde în care mă întoreeam. acasă, singur, + 


întrueît pe Pelagheia Ivanovna o lăsasem să-i dea: îngrijiri 


mamei. Sania care mă zgflțiia înainta prin viscolul pareăi E 


mai potolit acum, și pădurile: sumbre mă priveau mustră- 
tor, cu deznădejde, cu  disperase. Mă simțeam învins, 
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„și ne zdruncina, și ne tot legăna sania... Da, şi într-un ziar. 
„dim capitală o să. apară pe ultima pagină, că uite, așa şi 


"vânt plin de măreție ? De fapt, acționez pe bijbiite, fără 


bată! 


M-am trântit în fundul sanici, m-am ghemuit tot, ca 
„să mu mă dea gata gerul ăsta atit de cumplit, şi mă ve 
doam pe mine însumi un căţel prăpădit, un 'ciine de pră- 


pas, neajutorat... Am mers așa multă, multă vreme, pînă 
eră în sfîrșit, scînteie în poarta spitalului felinanul cel 
veşnic drag inimii mele. 'Clipea, se stingea, :se aprindea 


iar în depărtare, ca apoi să piară din mou și din mou să 


mă cheme cu flacăra lui. Zărindu-l, mi-am simţit un pic 
mai uşoară inima însingurată, şi cînd lumina lui deveni 


/ :statornică, în itimp ce ereştea și se apropia din ce în ce, 


cînd zidurile spitalului, din megre se făcură albicioase, 


"AR 
te tra 


“atunci, intrînd pe poartă, videa otil Coast decat, 
an ac [ei at ARO rata cea ta e : Apa a Te desi IN IL aa 


„Mînuţa... fleacuri.. Nu contează. Ai rupt mîna unui. 
prune mort. Nu trebuie să te gîndeşti la mînuţă, ia aminte. 
că mama trăieşte !“ PV a 

Felinarul m-a înviorat, la fel şi intrârea, familiară: 
mie, dar, ajuns în casă, în timp ce suiam scara şi mă 
îndreptam. spre birou, simțind căldura pe care o răspîn- 
dea soba încinsă, bucurîndu-mă dinainte de somnul care. 
urma să mă izbăvească de toate chinurile, bolboroseam. 

„cam așa: A, $ : D 

„„Toate-s bune, dar viaţa asta a mea, aici, este orice-ai. | 
zice, cumplită şi însingurată. Tare însingurată.“ 3 
„Mașina de ras se afla pe masă, iar alături cana cu 
apă care se răcise de mult. Am zvirlit cu dispreţ maşina. A 
într-un sertar. Tare, tare ar trebui să mă rad... ic 


Și 0 


: „lată deci că a trecut un an de zile! În timp ce se pĂ 
tira, părea cu multe fațete, variat, bogat în imagini 
complicat, şi înspăimîntător,- deși acum înţeleg că a tre: 
cut ca un uragan. Mă uit în Oglindă şi văd urma pe care 
mi-a lăsat-o pe chip. Ochii îmi sînt mai severi şi mai ne 
liniștiți, pe cînd gura mai fermă și mai virilă, iar brazda. 
„săpată la rădăcina nasului acolo va dăinui pînă la sfir- 
șitul zilelor mele, aşa cum vor dăinui şi amintirile. i 2 
văd în oglindă, aleargă în șir năvalnic. Staţi puţin daţi-mi 
voie, oare-s atit de depărtate zilele cînd tremuram cu. 
gîndul la diploma mea, la faptul că nu ştiu ce instanţă. î 
fantastică mă va judeca şi ce judecători cumpliţi mă vor, 
întreba cu asprime: nai 
—. Şi unde-i maxilarul soldatului ? Ră c E, 
absolvent al facultăţii de ariei stern ga E 
| „Cum să nu ţin minte ! Adevărul este că deşi pe lume: 
exista felcerul Demian Lukici, care făcea extracții cu. 
aceeaşi îndemînare cu: care un tîmplar smulge cuiele:ru-. 
ginite din cuiburile lor vechi, tactul și simţul demnității” 
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3 „xbele personale îmi -spuseseră chiar de la primii mei pași 
ci 1a spitalul din Murievo că şi eu trebuie să învăţ să face 
extracții. Demian Lukici poate lipsi sau se poate îmbol- 


Jăvi, şi moaşele noastre pot orice afară de un singur lu- 


“eru : nu scot măsele, să le fie cu iertare, nu-i meseria lor 
„treaba asta. - ă ; 


După cum spuneam... ţin perfect de bine minte o faţă 


“rumenă, deşi cu semne de suferinţă —-omul instalat pe 
taburet, dinaintea mea. Era un soldat, venit, ca toţi cei- 


lalţi, de pe frontul ce se destrăma după revoluţie. Și 


tot atît de bine îmi amintesc măseaua lui uriaşă,  în- 
fiptă zdravăn în maxilar, cu 0 carie cît toate zilele. Mi- 
jindu-mi ochii cu un aer doct şi oftînd îngrijorat, am prins 


măseaua în cleşte şi, trebuie s-o mărturisesc, în €lipa 
aceea mi-am amintit limpede schiţa lui Cehov atit de cu- 


noscută tuturor, în care se povesteşte cum unui dascăl i 
s-a scos un dinte. Și atunci pentru prima oară, schiţa 
"cu pricina nu mi se păru de loc hazlie. În gura pacien- 
“tului se auzi un piriit grozav, urmat de un urlet scurt :. 


— A-a-ah ! 
“După care, mina mea n-a mai întîmpinat nici o re- 


“zistență, iar cleştele ieși la iuţeală din gura soldatului, 
cu un obiect însîngerat şi alb strîns în el. Mi s-a făcut: 


inima cît un purice, întrucît obiectul în cauză întrecea ca 


volum orice dinte, fie el și o măsea de ostaș. La început. 
n-am înţeles nimic, după aceea însă am fost cît pe ce să 
"plîng cu hohote : în cleşte era strîns, ce-i drept, şi Mo- 


tarul cu nişte rădăcini lungi cît toate zilele, dar de mo- 
lar atîrna o bucată mare de os de un alb sclipitor. - 


I-am rupt maxilarul“... — mi-am zis şi am simţit 


"că mi se moaie picioarele. Binecuvîntind soarta că nici : 


felcerul, nici moașele nu erau lingă mine, am. înfășurat 


“ într-un tifon, cu o mișcare hoţească, rodul isprăvii mele 


şi l-am ascuns în buzunar. Stind pe taburet, soldatul se: 


legăna ca o pendulă, cu o mînă întiptă spasmodic în pi- 
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„„ amestecat cu sînge roşu ca focul, transformîndu-se pe 


ului, și mă ivit. cu ochi holbaţi, de tit = 


“soliție: de hipermanganat, poruncindu-i : 
— Clăteşte-te ! 


conţinutul paharului, iar cînd îl scuipă, acesta se scurse 


drum într-un lichid dens de culoare nemaivăzută. Apoi 
sîngele îi țișni din gură cu atita putere, încît am înmăr- 


? murit. Dacă i-aş fi trecut nenorocitului cu briciul peste. 


gitlej, nu cred că ar fi ţişnit un şuvoi mai puternic. Dînd 
la o parte paharul cu soluţie de hipermangaânat, m-am 
năpustit asupra soldatului meu cu tampoane de tifon, 
astupîndu-i găuroiul ce se căscase în maxilar. Dar tifo- 
nul se înroşea cît ai clipi şi, 
groază că în gaura aceea ar încăpea uşor o prună mare 
„renglotă“. 


„L-am aranjat pe sa gîndeam deznădăjtuit, 


trăgînd fişii lungi de tifon din borcan. În cele din urmă, 
“sîngele se opri şi am uns groapa din maxilar cu iod. . 


— Vreo trei ceasuri să nu mănînci nimic — i-am zis 


cu glas tremurător paciențului meu. 


— Vă sînt adînc recunoscător — rosti soldatul, pri 
vind cu oarecare mirare în scuipătoarea plină de sînge. 
— Tu, dragă prietene — am zis eu, jalnic — uite 
ce faci... treci mîine sau poimiine pe la mine, să te văd. 
„Trebuie... trebuie... să văd neapărat... Mai ai alături un 
dinte suspect... Ne-am înţeles ? 


„— Adine recunoscător — repetă posomorît altii și 
ieşi cu mîna la falcă, iar eu am dat buzna în camera de 
gardă şi am rămas un timp acolo, cu capul în palme, legă- 
nîndu-mă ca şi cînd pe mine însumi m-ar fi chinuit dure- 
rea de dinți. De vreo cinci ori am scos din buzunar boţul 
acela tare, însîngerat, și din nou l-am ascuns. O săptă- 


“ce să mai fac, zăpăcit, i-am întins un ara cu 


“Un gest năting din parte-mi. Omul luă o gură ial 


scoțîndu-l, constatam cu 


; i aa die septicemie... | 
ui să. fie A treabă ! Cine m-a pus să mă bag cu 
cleştele să-i scot măseaua ? 
Mi se înfățișau fel și fel de tablouri. — unele mai 4 
stupide decît altele : pe soldatul meu încep să-l scuture 
nele. Întii umblă de colo-colo, povesteşte despre 


Kerenski. lată-l cu capul culcat pe o pernă 
Ş a. delirind. Are 40 de grade. Tot satul 
e să-l vadă. După aceca este intins pe masă, sub icoane, 

nasul ascuţit. ă 

“ Prin sat oamenii încep să murmure : 

— Din ce i s-o fi tras, oare ? 

— Dottorul i-a scos o măsea... 

— Asta, va să zică... aşa... 

Mai ia să. lucrurile se complică. Se deschide o an- 
<hetă. Soseşte un' individ aspru, mă ia la întrebări : 

— “Dummneata i-ai făcut pic o extracţie ? 


— Da... eu. 
zaroapă. Urfihcază un proces. O ruşine fără sea- 
în = ne vina morţii netericitului. Apoi constat că 
nu mai sînt medic, ci un om nenorocit, aruncat peste bord, 
mai bine zis, cineva care a tost cîndva om. 
“Soldatul nu se mai arăta ; eram trist, necăjit, boţul 
ac, usca, ruginiu, pe masa mea de lucru. „îrebuia să plec 
„peste o săptămînă Ja centrul judeţean, să aduic salariile 
i. „personalului. Am plecat peste cinci zile şi, în primul 
"rând, m-am dus la Tnedicâl spitalului judeţean. Acest om 
„ca bărbuţa îmbiesită de fum de tutun era de douăzeci şi 
“cinci de ani medic de spital. Văzuse multe în viaţa lui. 
An seara sosiriii mele şedeam în biroul lui, beam abătut 
ceai cu lămîie zgîrtind cu unghia faţa de masă şi, în cele 
din urmă, nu m-a mai răbdat inima : am început să în- 
drug pe ocolite, fals şi mebynlos, sau uite... sînt oare posi- 


Kerenski, despre front, apoi devine tot mai tăcuț. Nu-i 


lin astea... dacă cineva face o extrae 
„rupe Al pacientului... nu-i aşa că nu este exclusă 
„gangrena ?... Ştiţi, o bucată... am citit... 0 Rosa e 
„.. Celălalt m-a ascultat, cît m-a ascultat, fixîndu-mă ci 
„„. ochişorii lui spălăciţi, ascunși sub tutărișul sprîncenele i 
şi deodată zise : -- | pg A 
„ — T-ai rupt alveola... Ai să faci extracții strașnice.. 
Lasă ceaiul și hai să bem o votcă înainte de a ne așeza 
să cinăm. | CA 
„Și, pe loc, soldatul care mă făcuse să trec prin toate 
chinurile iadului, îmi ieşi din cap pentru totdeauna. 


O, tu, oglindă a amintirilor ! A trecut un an. îmi vine 

“să rîd cînd îmi aduc aminte de alveola aceea! E drept, 
" miciodată n-o să reuşesc să scot măselele așa cum o face 

Demian Lukici. Păi te cred ! Felcerul are cîte cinci ex- 


la fac, cum mulţi ar vrea să le facă ! Și.nu rup alveolele, 
ba chiar, dacă mi s-ar întîmpla să rup una, nu m-aş speria. 

Dar dinţii-s fleac, o nimica toată. Cite n-am văzut şi 
n-am făcut în acest an unic care s-a scurs ! 


îmi deborda de mîndrie. Aveam la activ două amputări 
de femur, iar cât priveşte degetele amputate, le pierdu- 
sem şi numărul. Uite, am notat aici optsprezece. Dar her- 
nia ? Dar traheotomia ? Le-am făcut şi pe-astea, şi amin- 
două cu succes. Cite abcese gigantice, pline de puroi am a 


deschis ! Dar cîte pansamente, cu ghips şi simple ! Cu cîte 


luxaţii n-am avut de-a face! Tubaje. Naşteri. Veniţi la 
mine cu ce doriţi. Ce-i drept, cezariană nu m-apuc să fac. - 3 


O pot trimite la spitalul orăşenesc. Însă forceps, întoar- 


ceri, fac cât poftiţi. ... - A 


pi 


pd 
$ 


*Mi-aduc aminte că la examenul de stat, ultima ma- . 
" terie'pe care am dat-o a fost medicina legală. 
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traeţii pe zi, pe cînd eu, la două săptămîni una. “Totuşi — i 


„Seara se prefira în odaie. Aprinsesem lampa și, plu- E 
tind în fumul de ţigară amărui, făceam bilanțul. Inima 


început să vorbesc degajat, fără pic de sfială, şi 
„vorbit îndelung, în fața ochilor plutindu-mi aievea 
o pagină dintr-un manual gros de tot. i 


n cele din urmă am răsuflat, iar profesorul, privin- 


du-mă cu un suveran dispreţ, rosti cu glas scîrțiit : 
În cazul rănirilor directe nu se întîmplă nimic din 


bine“ ? 


La cincisprezece — i-am răspuns. - A 
n dreptul numelui meu profesorul puse. „suficient 
şi am. ieșit de-acolo ameţit, acoperit de rușine... 


Am; ieşit de-acolo, apoi nu a trecut mult și am plecat 
la. Murievo. Iată-mă-s aici, singur CUC. Dracu ştie ce se 
întîmplă în cazul rănirilor directe ! Cînd însă aici, în faţa 

ea, pe masa de operaţie, stătea întins un om căruia în 
răsăreau într-una clăbuci în colţul buzelor, mi-am. pier 


| duţ eu stăpînirea de sine? Nu, cu toate că pieptul îi 


scut ciur de alite de, vănătoare și i.se vedea plămi- 
iar carnea! atîrna fișii-fișii. Şi nu m-am fisticit de 
fel ! Peste şase săptămîni i-am făcut ieșirea şi a plecat 
teatăr ! Cînd eram la facultate, nu m-am învrednicit o 
dată măcar să ţin în mînă forcepsul, iar aici, tremurînd, 
ce-i drept, l-am aplicat într-o clipă. N-am să ascund că 
pruncul venit pe lume arăta cam straniu: jumătate 'din 
cap era umflat, vinăt-sîngeriu, fără ochi. Văzindu-l, am 
simţit că mă ia cu.frig și am ascultat ca prin Vis cuvin- 
tele de consolare ale Pelagheiei Ivanovna : 

_—— N-are nimic, doctore, i-aţi aplicat o lingură drept 


în ochi. 


"Două zile în șir am tremurat ca varga, după care ca- 


_pul căpătă un aspect normal. 


„Ce plăgi am închis cu suturi ! Ce pleurezii purulente 
am văzut, fiind nevoit, ca să le lichidez, să deschid coaste, 


| ce cazuri de pneumonie, de febră tifoidă, cancer, sifilis, 
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“ai debitat dumneata. La cite materii ai „foarte 


ații ambi oral timp de | 
Şi am numărat. Într-un an de zile, pîn 
seară, văzusem 15.613 bolnavi: Numai 1 
n aceștia starea nu se ameliorase și muri: 


„iar de dimineaţă st 
mitam şi mă tot uitam fistic... e 
emeia ţinea în brațe, ca pe un butuc, un băieţel de 
1 an, și băieţelul avea ochiul stîng lipsă. În locul ochiu- 

„di! pleoapele subţiate, întinse, se zărea ieşind âfară 

“fel de minge galbenă cît un măr nu prea mare. Pe O 
urla, chinuit, mă-sa scîncea. Și eu m-am fisticit. ) 
Îl examinam din toate părţile, învîrtindu-mă în ju- ip 
ui. Demian Lukici şi una din moaşe stăteau în spatele - pa 
fără 'să scoată o vorbă. În viaţa lor nu văzuseră ceva. 


$ tru d stăteam întins în 
și, adormind, îmi ziceam că am o experiență uriașă 


ce aş putea să mă mai tem ? De nimic. Am scos voci 


-o fi asta ?... Hernie cerebrală ? ...Hm... totuși co- a 
răiește... Sarcom ?... Hm... prea moale pentru sar- Sea 
E o tumoare cum nu mi-a mai fost dat să văd, te ă 
groaza, nu alta... De unde s-o fi dezvoltat ?... Din 
unde fusese ochiul... Sau poate nici nu a avut ochiul 
îng... În orice caz, acum nu-l are...“ 

- ite ce-i — i-am zis cu însufleţire mamei — va 
să-i scoatem, să-i tăiem drăcia asta... 


mister tai Somnul se apropia... tot mai mult... 
— Categorie — am mormăit adormind — m: 
PU oa : ind — nu 

chipui să mi se aducă un caz cu care să nu mă rea 

ape ani s-ar putea ca acolo, în capitală, s 

ă fac felcerism... n-au deci Spit eta : 

vine... stînd în clinici... în fe irerir departe ai îndaţă mi-am imaginat cum am să fac o incizie pe 

Togice.,. Aici însă, eu sînt... totul. e ii iaz SPA leoap: 0 desfac și... 

fără mine... Cum mai tremuram ge e „Si ce... ce-o să fac după aceea? Și dacă vine din 

ciocănind la uşă, crispat tot de frică... ia ? Piui, drace... Cam moale... s-ar putea să fie 
Pe cînd acum... 


Unde să-l tai ? sări muierea, pălind de spaimă. La 

chi ? Nu dau voie... - - aa A 

„Şi, cuprinsă de groază, 'se grăbi să-și înfășoare copilul 
în cîrpe. git 

— Care ochi ? Nu vezi că n-are nici un ochi acolo 
— am explicat pe un ton categoric. Priveşte şi dumneata ! 
Unde să fie ? Copilul dumitale are o umflătură ciudată... 
| 3=— Dă-i matale ceva picături... — mă rugă femeia, 
- îngrozită. 


s 


— Cînd s-a întîmplat? - 
n misti stnăgă ala o ici taică, şapte zile, + 
„pe Şi muierea se porni să scîncească, 
E „Pe fereastră se uita o dimineață cenuşie de octo 
„Eta brie, dimineaţa primei zile care deschidea cel de-al da 
A an al meu la Murievo. 


i — - Cum vine asta ? Să rămină va să zică  pru cu 
tără ochi ? E, 


Ala! “Tineţi minte, iau le doctor, sibeculi că ochiul 


si “Dacă-ţi spun că n-are e Soia ag RAE şi că-i musai să i-l taie... : 
— Acum două zile îl avea ! strigă disperată muier „Am rămas stupefiat. Muierea mă privea triumfătoare, 4 
„Draci !* sr a fa i jucau de ris, iar în braţele ei şedea tăcut pruncul ru 
doi ochi căprui. Nici urmă de bășica : 
— Nu ştiu, lo fi avut... fir-ar să fie... pieri a F i 4 
acuma nu-i. - a : ; a E i 
Şi Dacă orba) pe-a, pt Gia drăg 'răjitorie curată... — mi-am zis, mirat la culme. 


Apoi, venindu-mi ie în fire, am dat cu grijă la o 
Le “pleoapa cu pricina. Plodul se porni să scîncească, “A RR 
că să se smulgă, dar am apucat să văd o cicatrice i 


du-l pe pruncul matale la oraş. Uite, chiar acum, | 
acolo, la spital, (5) să-i facă operaţie... Demian Lu 
matale ce spui ? 


„.. — M-da,,. — zise felcerul, grav şi cisaidsat: neşt n sculă pe membrana mucoasă. Asta a fost... zi 
i Dici el eeiâi spun ep drăcie nemaivăzută, Numai ce-am apucat atunci să plecăm de la ma- . 
ANRE — Să-l taie la oraş ? făcu şi mai îngrozită femeia, ă a şi spart... 
i dau voie. Lasă, femeie, nu-mi mai povesti - — i-am zis stin- 


- am priceput despre ce-a fost vorba... 


În cele din urmă plecă de la noi, acidul păi odra 
Şi matale ziceai : „Ochiul nu-i“... Cum vezi, a eres- 


cu ea, fără să ne îngăduie să ne atingem de. ochiul 


pricina. loc acuşa. - să 
Două zile în şir mi-am stors creierii, am tot dat ȘI muierea chicoti, bătîndu-și joc N tplag: ji ea 
n umeri a neputinţă, am scotocit în bibliotecă, am exami- riceput, naiba să mă ia... pe pleoapa de jos s 


„un abces uriaș, a tot crescut și, împingînd ochiul, 
“l-a acoperit... apoi a spart... După ce s-a scurs puroiul, lu- 
C urile au intrat în normal... 


nat: niște planșe unde erau înfățișaţi plozi cu DăgIcAi ce 
iţeau în locul ochilor... Drace ! r Na 


„ar peste două-zile am uitat de copil. 


„'Trecu 0 săptămînă. 
;+— Anna Juhova ! am. strigat numele bolnavului 
urma, Eram la orele de consultaţii. te 
M-am pomenit cu o femeie surizătoare, veselă, cu un 
copil în braţe. ? i 
— Ce te doare? i-am pus eu întrebarea obișnuită 
— Mă ia cu junghiuri în şale și nu pot să răsuflu 
îmi spuse muierea, zîmbind zeflemitor, 


Sa „n-am să mormăi. fălos că nimie nu mă mai ra 
presiona. Nu ! A trecut un an, va mai trece unul, tot pe E 
tit de bogat în surprize, ca și primul... În concluzie, 


ebuie să învăţ cuminte, docil. 


204 


“mo ma mei mo mo me 


e mo me me me 


mo ue 50 mu md ue 


COCOŞ 


nou koto 


CU 


"none me ne 9. 
Ri i A A 
n. co no... [i IE 


CUPRINS 


e și FE 
ns me so po o ie 


tinuare] 
ŞTERGARUL 


con 


[ 


Scanare și prelucrare digitală 


sl Z de 


Anonim 
și 
CAT Graur 
II Antwerpen 


COLECTIA SFINX pi 
pi e Si 2024 - 
A 89 COLECŢIA SFINX 


Serie nouă 


AVENTURA 


MIGUEL COLLAZO 


RADU NOR a ăi POTI MIHU DRAGOMIR 
piu Ş POVESTIRI 


aniuL 
ALBASTRU DEOCAMDATĂ FANTASTICE 


VICTOR KEPNBACH er f 
POVESTIRI VICTOR XEND ACI | STANISLAW LEM GEORGE ANANIA — 
CIUDATE 


solaris du: LERURA Pi 
Po) )) ? 


Uimiloarele peripelii 
ARIK şi al 


VALIEI 


= j MBRa. - == 
Aulobuzul » - ă 
a: + 2 i ZA inOSauRuLui  dijăceittiui ULTIMULVĂL 


MORIA ARAMĂ CERARD KLEIN Sr 


TI | per ține hozAtă . SENIORII RĂ”ZOILAN mi ri ETA 
şi ŞAPTE MAȘII 
Ci LE ş 


E. NEPONI NEPOTILOR NOSTRI ră 


» ALE 
5 PARADONALA AVENTURĂ 


FRED HOYLE și - 
OM ELLIOT | mrsren DINO MUZZATI 
N DE LA ANDROMEDA MARELE PORTRET 


E 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


sate 
EGENDELE 
CAPITANILOR STELARI 


